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Prefață 


Statutul operei lui Schopenhauer este întru cîtva enig- 
malic. Schopenhauer este cunoscut ca un gînditor pro- 
fund şi de mare erudiție, fără a fi totuşi ceea ce am numi 
filozoful filozofilor. Chiar dacă specialiştii în filozofie 
găsesc că stilul lui este minunat iar ideile fascinante, de 
obicei ei nu și-l iau ca model: pentru cei formați la 
școala lui Kant și Aristotel, Schopenhauer se dovedește 
a fi prea evaziv şi „literar“. Cu toate acestea, ceea ce 
face el este filozofie, cu puţine concesii; numeroși citi- 
tori pe care i-a inspirat l-au considerat prototipul meta- 
fizicianului profund, dificil. Dacă cititorul comun sau 
cel de literatură îl respinge, găsindu-l prea filozofic, este 
păcat; iar dacă îl respinge filozoful, pentru că Scho- 
penhauer nu place numai filozofilor, este pur și simplu 
o prostie. Deşi principalul neajuns al lui Schopenhauer 
constă în faptul că „sistemul“ lui pare a se prăbuși la cea 
mai mică probă de cercetare analitică, vom pierde enorm 
dacă asta ne va face orbi faţă de calităţile sale. În cele 
mai bune scrieri, Schopenhauer dovedește talent pentru 
o dezbatere convingătoare și lucidă, ca și pentru dezvă- 
luirea abundenței verbale a predecesorilor. Dar ceea ce 
ar trebui să ne trezească respectul pentru Schopenhauer 
este şi lipsa lui de automulțumire. El nu se pune la adă- 
post, ci își asumă riscul confruntării cu probleme care ar 
trebui să ne dea sentimentul vulnerabilității. Se întreabă 
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ce este sinele şi găsește cu ușurință răspunsul. Apoi con- 
tinuă pe un teren încă mai nesigur, întrebînd ce valoare 
are existenţa omului — iar concluzia la care ajunge este 
și mai puțin agreabilă. În sobrietatea clasică a prozei 
sale, Schopenhauer abordează aceste întrebări nu numai 
ca filozof, ci și cu toate resursele personalităţii sale. 
Dacă am putea suprapune peste portretul filozofului in- 
citant, pătrunzător, autentic imaginația Care i-a emo- 
tionat pe Wagner, Hardy și Proust, pe lîngă mulți alții, 
atunci l-am vedea pe Schopenhauer în adevărata lui 
lumină. 

Aş dori să le mulțumesc lui John Atwell, David 
Berman, Anthony Grayling şi Fionei Janaway pentru 
observaţiile utile pe care le-au făcut pe marginea unei 
versiuni anterioare a acestei cărţi şi pe care le-am urmat 
în mare măsură. Le mulțumesc de asemenea Catherinei 
Clarke și redactorului editurii Oxford University Press 
pentru ajutorul acordat la versiunea finală. 


August 1993 CJ. 


Abrevieri şi lucrări citate 


Trimiterile la lucrările lui Schopenhauer se fac după 
cum urmează, în traducerile semnate de E. F. J. Payne, 
dacă nu se specifică altfel. În unele citate s-au operat 
schimbări minore.* 


B On the Basis of Morality (Despre bazele mora- 
lității, 1841; Indianapolis/New York, 1965). 
F On the Freedom of the Will (Despre libertatea 


voinței, 1841 ; trad. K. Kolenda, Oxford, 1985). 
M1-M4 Manuscript Remains (Manuscrise postume, 
vol. 1—4, ed. Hübscher, Oxford/New 
York/Hamburg, 1988—1990). 
N On the Will in Nature (Despre voința din na- 
tură, 1836; New York/Oxford, 1992). 


* Respectînd trimiterile la traducerile englezeşti citate de Cris- 
topher Janaway, am adăugat totuși în paranteză traducerea titlului 
englezesc în limba română. Titlurile lor originale sînt menţionate în 
aceeași ordine: 


Uber die Grundlage der Moral; 

Uber die Freiheit des Willens ; 

Der handschrifiliche Nachlaß ; 

Uber den Willen in der Natur ; 

Parerga und Paralipomena ; 

Uber die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde ; 
Die Welt als Wille und Vorstellung. 
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P1, P2 


R 


W1, W2 


Parerga and Paralipomena (Parerga și Parali- 
pomena, vol. 1 & 2, 1851; Oxford, 1974). 
The Fourfold Root of the Principle of Sufficient 
Reason (Despre rădăcina împătrită a principiu- 
lui rațiunii suficiente, 1813, 1847; La Salle, 
Illinois, 1974). 

The World as Will and Representation (Lumea ca 
voință și reprezentare, vol. 1 & 2, 1819, 1844; 
New York, 1969). 
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Viata și opera lui Schopenhauer 


Arthur Schopenhauer s-a născut în 1788 la Danzig și 
a murit la Frankfurt pe Main în 1860. Există mai multe 
fotografii făcute în ultimul deceniu al vieţii sale, din 
care ne formăm o primă impresie despre om: înfăţişare 
neconvenţională, o hotărîre neabătută; scînteia: din pri- 
vire este însă a unui bărbat vigilent, iscusit și capabil de 
rele — nu foarte diferit de persoana care răzbate din 
scrierile sale. Schopenhauer a început să se bucure de 
faimă abia la sfîrșitul vieţii. Filozofia lui nu este totuși 
produsul vîrstei mijlocii sau al bătrîneţii. Deşi majori- 
tatea cugetărilor publicate au fost scrise după ce s-a sta- 
bilit la Frankfurt, pe cînd avea 45 de ani, întregul sistem 
filozofic pentru care a devenit celebru a fost creat între 
1810 și 1818. După cum avea să afirme Nietzsche mai 
tîrziu, trebuie să ne amintim că energia creatoare rebelă 
a unui om de 20 și ceva de ani este cea care a produs Lu- 
mea ca voință şi reprezentare. Ajuns la maturitate, Scho- 
penhauer s-a preocupat de consolidarea și îmbogățirea 
ideilor pe care le prezentase în capodopera sa, neglijată 
pînă către sfîrșitul vieţii lui de mediile intelectuale. 

Independenţa spiritului este trăsătura cea mai specifi- 
că a lui Schopenhauer. El scrie fără teamă, fără prea mult 
respect pentru autoritate și detestă conformismul găunos 
descoperit în instituțiile academice germane. În spatele 
acestui lucru stă însă un fapt semnificativ, şi anume că 
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Schopenhauer era independent și din punct de vedere 
financiar. La majorat, în 1809, el a moștenit o avere 
care, iscusit administrată, îi putea ajunge pentru tot res- 
tul vieţii. La nașterea lui Arthur, tatăl, Heinrich Floris 
Schopenhauer, fusese unul dintre cei mai bogaţi oameni 
de afaceri din Danzig. Cosmopolit și devotat valorilor 
liberale ale Iluminismului, ca și concepției republicane, 
acesta a părăsit Danzingul o dată cu anexarea lui de 
către Prusia și s-a stabilit în orașul liber Hamburg. 
Arthur împărtășea dragostea tatălui pentru cultura fran- 
ceză și engleză, dar și oroarea faţă de naționalismul pru- 
sac. Numele „Arthur“ a fost ales pentru că exista în mai 
multe limbi europene — deși principala intenţie a fost ca 
el să corespundă carierei hărăzite copilului în comerțul 
paneuropean. Mai tîrziu, Arthur a simțit că moștenise de 
la tată și personalitatea lui puternică, obsesivă. Moartea 
acestuia în 1805, probabil prin sinucidere, a fost pentru 
el o mare lovitură. 

Schopenhauer a primit la școală o educaţie amplă și 
variată, sporită de călătonile și contactele sociale pe 
care i le-a înlesnit bogata lui familie. Trimis în Franța la 
vîrsta de nouă ani, la nașterea surorii lui, Schopenhauer 
a învățat să vorbească fluent limba franceză. După cîțiva 
ani de școală, la 15 ani, a întreprins împreună cu părinții 
o călătorie de doi ani prin Olanda, Anglia, Franţa, El- 
vetia și Austria. A văzut multe locuri de interes ale epo- 
cii sale și uneori a rămas profund impresionat de sărăcia 
şi suferințele întâlnite. În timp ce părinţii vizitau Marea 
Britanie, el a fost însă consemnat într-un internat din 
Wimbledon, a cărui atmosferă restrictivă, disciplinară, 
religioasă (în contrast sever cu educaţia primită de el 
pînă atunci) i-a produs o impresie negativă care l-a urmă- 
rit îndelung. Acest episod spune mult despre personali- 
tatea şi educația lui Schopenhauer. A fost un copil agitat, 
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conflictual, recalcitrant față de obiceiurile ridicole din 
jur, iar atitudinea lui sfidătoare îl izola. Părinţii i-au scris, 
tatăl muștruluindu-l pentru caligrafie, mama povestin- 
du-i cu vervă cît de bine se simțeau ei și rugîndu-l să 
adopte o atitudine mai rezonabilă, nici unul nearătîn- 
du-se prea înclinat să privească lucrurile din punctul lui 
de vedere. Este tentant să considerăm situaţia ca pe un 
microunivers al vieţii lui ulterioare. Pe măsură ce co- 
pilul înainta în vîrstă, devenea tot mai evident că viața 
lui nu urma să se construiască pe baza unor relaţii apro- 
piate cu semenii. El a început să vadă prietenia ca pe un 
foc „la care omul prudent se încălzește de la distanță“ 
(M1, 123) și a decis să rămînă singuratic chiar și atunci 
cînd avea companie, de teamă că și-ar putea pierde in- 
tegritatea. Mai tîrziu el a scris că cinci din șase oameni 
erau demni de tot disprețul, dar a văzut și că existau 
obstacole interioare în calea contactelor umane: „,Natu- 
ra a făcut mai mult decît era necesar pentru a-mi izola 
inima, înzestrînd-o cu suspiciune, sensibilitate, vehe- 
mentă și mîndrie“* (M4, 506). Schopenhauer era predis- 
pus la depresii și a mărturisit: „trăiesc întotdeauna o 
grijă neliniștitoare care mă determină să văd și să caut 
pericole acolo unde nu există nici unul“ (M4, 507). 
Unii dintre cei care au scris despre personalitatea lui 
Schopenhauer au cercetat relaţia lui cu părinții și ceea ce 
au constatat nu este surprinzător. Tatăl a fost un om sus- 
picios, exigent și înspăimîntător, care nutrea ambiţii 
mari pentru fiul său. Johanna Schopenhauer, născută 
Trosiener, provenind de asemenea dintr-o bogată fami- 
lie din Danzig, era opusul lui. Persoană încîntătoare, so- 
ciabilă, ea nutrea aspirații literare ce au culminat într-o 
carieră de romancier romantic și au făcut-o în timpul 
vieții mai bine cunoscută decît fiul ei. Mama a repre- 
zentat în viața lui Schopenhauer o forță importantă, dar 
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relaţiile dintre ei nu au fost niciodată calde. Nici în 
căsătorie, așa cum a scris chiar ea, nu a simţit nevoia de 
a „mima dragostea arzătoare“ pentru soţul ei, adăugînd 
că nici el nu o aștepta. După moartea lui Heinrich Scho- 
penhauer, Johanna, cu firea ei independentă, a căpătat 
libertatea de a se lansa într-o carieră proprie și s-a mutat 
la Weimar, unde salonul ei artistic și intelectual a deve- 
nit locul de întîinire al multora dintre figurile luminate 
ale vremii. Arthur a avut de cîștigat de pe urma unora 
din relaţiile stabilite în acest cerc, în special cu Goethe 
şi cu orientalistul Friedrich Majer, care i-a stimulat inte- 
resul de o viaţă pentru filozofia indiană. Dar relaţia lui 
cu mama a devenit furtunoasă și în 1814 ea l-a alungat 
definitiv, fără a-l mai vedea vreodată. 

Înainte de această întîmplare Schopenhauer abandona- 
se deja cariera de om de afaceri, hotărîtă de tatăl său, și își 
croise un drum în lumea academică. În 1809 s-a înscris la 
Universitatea din Göttingen, de unde avea să se mute la 
Berlin, doi ani mai tîrziu. A urmat apoi cursuri în mai 
multe domenii științifice, intenționînd să studieze medi- 
cina; nu peste multă vreme s-a îndreptat însă către filo- 
zofie. Filozoful G. E. Schultze din Göttingen a jucat un 
rol decisiv în cariera lui Schopenhauer, atunci cînd l-a 
sfătuit să înceapă prin a citi operele lui Platon și Kant. 
Deşi Schopenhauer a fost, potrivit oricăror standarde, 
un gînditor cu lecturi ample, erudit, este corect să spu- 
nem că relaţia cu acești doi filozofi a născut la el ideile 
fundamentale care i-au influențat mai apoi filozofia. 
Upanișadele hinduse, despre care a aflat de la Friedrich 
Majer, au constituit cel de al treilea ingredient pe care 
l-a amestecat ulterior cu elemente platoniciene și kantie- 
ne, pentru a obţine o concepţie cu totul originală în Lu- 
mea ca voință si reprezentare. 
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Stabilit la Berlin, Schopenhauer a audiat conferințele 
lui Schleiermacher și Fichte, doi dintre filozofii de cate- 
gorie grea ai epocii, deși îi privea cu destul dispreţ și 
desigur nu arăta că s-ar fi aflat acolo pentru a absorbi 
ceea ce aveau ei de spus. Notele lui de curs și adnotaţiile 
de pe marginile cărților pe care le citea (păstrate în Ma- 
nuscrise postume) îl arătau domic să obiecteze și să dez- 
bată reacţionînd, pentru un tînăr, cu o siguranţă de sine 
aproape sinistră. lar acesta era un model ce nu avea să 
sufere prea mari schimbări. Schopenhauer nu a învățat 
prin asociere cu alții, schimbînd idei şi supunîndu-se 
cercetării. El a acumulat și a scris bazîndu-se pe raţiona- 
mentul propriu și tratînd ideile semenilor ca pe o ma- 
terie primă care trebuia tumată în forma dorită de el. 
Ceea ce nu putea întrebuința condamna uneori ca fiind 
un gunoi, într-un stil de persiflare spirituală care reu- 
șește, de obicei, să-l reţină pe cititor de partea autorului. 
Schopenhauer s-ar fi pus mai puţin în valoare dacă nu ar 
fi avut această încăpățînare a judecății independente, dar 
trăsătura are și o parte slabă, compensatoare: a da 
dovadă de mai multă reciprocitate, de un simţ mai dez- 
voltat al dialogului și autocriticii decît o face uneori 
Schopenhauer poate fi o virtute pentru un filozof. 

În 1813, cînd Schopenhauer era pregătit să-și scrie 
teza de doctorat, a izbucnit războiul. El nutrea aversiune 
faţă de luptă și cu atît mai mult faţă de lupta de partea 
prusacilor, împotriva francezilor. De aceea s-a refugiat 
în sud, la Rudolstadt, în apropiere de Weimar, unde a 
terminat prima sa lucrare, Despre rădăcina împătrită a 
principiului rațiunii suficiente, care i-a adus titlul de doc- 
tor la Jena și a fost publicată în același an într-o ediţie 
de cinci sute de exemplare. Cartea abordează un subiect 
academic amplu, principiul rațiunii suficiente, potrivit 
căruia pentru tot ceea ce este trebuie să existe un motiv 
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sau o rațiune de a fi, prezintă pe scurt modurile în care 
a fost acesta tratat în istoria filozofiei, apoi continuă cu 
explicarea, în patru părți, a diferitelor tipuri de rațiune. 
Cadrul sistematic derivă de la Kant, a cărui gîndire 
Schopenhauer a asimilat-o în mod evident, deși nu fără 
a o critica. Lucrarea cuprinde suficiente răsturnări pen- 
tru a reprezenta începutul unei noutăţi și mai mult decît 
un indiciu pentru ceea ce avea să urmeze în opera sa 
principală. Schopenhauer a considerat întotdeauna Ră- 
dăcina împătrită esenţială pentru înțelegerea gîndirii 
sale și s-a apucat să o revizuiască în vederea republică- 
rii, în 1847. 

O altă lucrare de început, publicată, este eseul Despre 
viziune și culori din 1816. Această carte de proporții 
mici este produsul legăturii lui cu Goethe, a cărui teorie 
antinewtoniană a culorilor fusese publicată la începutul 
deceniului. Discutînd despre această teorie, Schopen- 
hauer și Goethe au ajuns să se cunoască reciproc destul 
de bine. Deși Schopenhauer nu a privit această perspec- 
tivă ca pe un proiect central propriu, este de înțeles că el 
nu a respins totuși invitaţia de a lucra cu unul dintre cei 
mai de seamă oameni pe care avea probabil să-i întîl- 
nească vreodată. Goethe, cu patruzeci de ani mai bătrîn, 
recunoștea rigoarea gîndirii lui Schopenhauer și îl pri- 
vea ca pe o persoană cu mare potenţial, dar era mai puţin 
preocupat de a-i stimula talentul, decît de a primi ajutor 
în propriile sale strădanii intelectuale. Scurta perioadă în 
care cei doi au lucrat împreună reprezintă singura cola- 
borare, de excepţie, din cariera lui Schopenhauer — pen- 
tru că el nu era făcut să devină discipolul nimănui. Pro- 
pria lui lucrare Despre viziune și culori era întru cîtva di- 
ferită de gîndirea lui Goethe, iar Schopenhauer nu ascun- 
dea faptul că o considera superioară. Parteneriatul s-a 
stins în timp, Schopenhauer fiind dezamăgit, dar nu zdro- 
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bit, de atitudinea destul de indiferentă a lui Goethe. Mai 
tîrziu Schopenhauer i-a trimis lui Goethe un exemplar 
din Lumea ca voinţă și reprezentare, iar în 1819 a avut, 
se pare, o întrevedere cordială cu el. Cei doi o porniseră 
însă deja în direcţii diferite. Așa cum avea să spună 
Goethe, ei au fost ca doi oameni care și-au dat mîna în 
cele din urmă, unul îndreptîndu-se apoi spre sud, ce- 
lălalt spre nord. 

Adevărata destinaţie a lui Schopenhauer este dezvă- 
luită în volumul I al Lumii ca voință și reprezentare, pe 
care l-a încheiat la Dresda şi l-a publicat în 1818, deși 
18 19 este data înscrisă pe pagina de titlu. Exercitiul kant- 
ian lipsit de pasiune, pe care Schopenhauer l-a făcut în 
Rădăcina împătrită în 1813 nu a dezvăluit forţa motrice a 
filozofiei sale. Lucrarea nu a abordat întrebări legate de 
suferință şi mântuire, etică și artă, sexualitate, moarte și 
sensul vieţii, dar preocupările filozofului se cantonau 
deja în aceste domenii. Colecţia Manuscriselor reprezintă- 
cea mai importantă scriere a lui Schopenhauer ca proces 
al realizării, extins pe o perioadă de aproape zece ani. 
Adaptînd atît gîndirea lui Platon, cât şi pe cea a lui Kant, 
Schopenhauer s-a convins că exista o diferență între con-. 
ştiinţa obișnuită și o etapă mai înaltă sau „mai bună“, în 
care gîndirea umană poate trece dincolo de aparente, 
spre a cunoaște ceva mai real. Gîndirea avea elemente- 
estetice și religioase: Schopenhauer a scris că atît artis-. 
tul, cît și „omul sfînt“* posedă această „conștiință mai 
bună“ — deși trebuie să spunem aici că sistemul lui filo- 
zofic este, de la început pînă la sfîrșit, ateist. El a lăsat să 
se întrevadă și o notă de pesimism, afirmînd că viaţa ex- 
perienţei ordinare, în care avem de luptat, de dorit și de su- 
ferit, este ceva de care trebuie să ne eliberăm. În 1813, 
asemenea gînduri prinseseră deja rădăcini în gîndirea lui 
Schopenhauer. 
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Ideea care a permis construirea monumentalei lui 
cărţi a fost concepţia despre voinţă. În forma finală a lu- 
crării, așa cum indică titlul, Schopenhauer prezintă lu- 
mea sub două aspecte, acela de Vorstellung (reprezen- 
tare), sau felul în care ni se prezintă lucrurile prin expe- 
riență, şi acela de Wille (voință), care este, susţine el 
ceea ce lumea este în sine, dincolo de simpla aparenţă la 
care este limitată cunoașterea umană. Voința nu este 
uşor de definit. Pentru început este mai ușor să spunem 
ce nu este ea. Ea nu este nici gîndire, nici conștiință de 
nici un fel și nici nu direcţionează lucrurile către vreun 
scop raţional (în caz contrar „voința“ ar fi un alt nume al 
Divinităţii). Lumea lui Schopenhauer este lipsită de 
scop. Noţiunea lui de voinţă este probabil cel mai bine 
redată prin noţiunea de „aspirație către“ ceva, cu con- 
ditia să ne amintim că voinţa este fundamental „oarbă“ 
şi se regăsește în forţe ale naturii total lipsite de con- 
știință. Extrem de important este faptul că psihicul uman 
poate fi văzut ca fiind scindat: el conţine nu numai ca- 
pacităţile de înțelegere și gîndire raţională, ci și, la un 
nivel mai profund, un proces esențialmente „orb“ de as- 
piraţie, care guvernează, dar care poate și intra în con- 
flict cu părţile conştiente ale naturii noastre. Umanitatea 
se menţine în echilibru între viaţa unui organism condus 
de nevoia de supravieţuire și repoducere şi aceea a unui 
intelect pur, capabil de răzvrătire împotriva naturii sale, 
aspirînd la contemplarea atemporală a unei realități „su- 
perioare““. Deși tot mai întrevede un fel de „salvare“ re- 
semnată, Schopenhauer crede că existenţa obișnuită tre- 
buie să implice mizeria dublă a durerii și plictisului și 
insistă că așa trebuie să stea lucrurile, potrivit înseși 
esenței umanităţii și chiar a lumii în ansamblu. 

Mulţi au apreciat că filozofia lui Schopenhauer nu 
poate fi acceptată ca formulă metafizică unică, coerentă. 
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Ea are însă o mare forță și coerenţă ca naraţiune, ca și în 
interdependenţele dinamice ale diferitelor concepţii des- 
pre lume și sine. Ceea ce este afirmat la început trebuie 
tratat nu atît ca fundament pentru ceea ce urmează, ci ca 
o primă idee a cărei neadecvare va fi demonstrată de o a 
doua, ce pare să o submineze, numai pentru a se reafir- 
ma ulterior, într-o haină transformată. Există aici o ase- 
mănare superficială cu metoda contemporanului său He- 
gel, deși tot ce avea legătură cu Hegel era o anatemă pen- 
tru Schopenhauer, iar în alte privințe nu ar putea exista 
diferențe mai mari între ei ca scriitori. Thomas Mann a 
asemănat cartea lui Schopenhauer cu o mare simfonie în 
patru mișcări și este util să o abordăm în acest spirit, 
căutînd în bogăţia de variațiuni contraste ale stării și 
unități ale temei. Cu siguranţă, puțini filozofi l-au egalat 
pe Schopenhauer în măiestria arhitecturii literare şi rit- 
mului și puţini posedă un stil atît de elocvent al prozei. 

Cu toate acestea marea lucrare a rămas aproape 
neobservată mulți ani după ce a fost publicată. Scho- 
penhauer a fost iritat, dar nu era omul care să considere 
că lumea avea dreptate, iar el greșea, așa că a continuat 
să creadă toată viaţa în valoarea supremă a operei sale. 
În 1820 i s-a acordat dreptul de a conferenţia la Univer- 
sitatea din Berlin, după ce s-a adresat unei reuniuni pro- 
fesorale prezidate de Hegel, profesorul de filozofie. 
Schopenhauer s-a prezentat la timp cu expunerea intitu- 
lată uluitor „Totul despre filozofie, adică teoria esenței 
lumii și a gîndirii umane“. Dar el hotărîse să vorbească 
simultan cu Hegel. Două sute de persoane au asistat la 
lecţia profesorului, care se afla la apogeul carierei, iar 
necunoscutului Schopenhauer abia i-au mai rămas cîțiva 
auditori. Numele lui a figurat anii următori în programul 
de conferințe, dar el nu a revenit niciodată să repete ex- 
perienţa și astfel și-a încheiat cariera profesorală. Hegel 
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era epitomul a tot ceea ce Schopenhauer detesta în filo- 
zofie. Avea o carieră academică şi făcea uz de autori- 
tatea instituțională pe care Schopenhauer o dispreţuia. 
Preamărea Biserica și Statul cărora Schopenhâuer, un 
ateu şi un individualist, nu le acorda nici o atenţie. Deși 
era el însuși profund conservator, Schopenhauer privea 
statul politic doar ca un mijloc convenabil de protejare a 
proprietăţii și de înfrînare a excesului de egoism: el nu 
putea digera la Hegel reprezentarea statului ca pe un 
„scop deplin al existenței umane“ (P1, 147). Hegel era 
totodată un stilist uluitor, care părea să construiască 
așezînd abstracţiune peste abstracțiune, fără să respire 
aerul proaspăt, furnizat de experienţa bunului-simţ, iar 
Schopenhauer — și nu era singurul — găsea că scrierile lui 
erau pompoase și obscurantiste, chiar necinstite. Em- 
blema din fruntea filozofiei universitare hegeliene, 
spunea el, ar trebui să fie „o caracatiţă ce creează un nor 
de obscuritate în jurul ei, pentru ca nimeni să nu vadă ce 
este, cu explicaţia, mea caligine tutus (fortificat de pro- 
pria-mi obscuritate)“ (N, 24). Este un neadevăr afirmaţia 
că filozofia lui Schopenhauer s-a bazat pe opoziţia faţă 
de Hegel — Hegel era departe de preocupările lui Scho- 
penhauer cînd acesta din urmă a creat cea mai impor- 
tantă parte a operei sale —, dar succesul triumfător al lui 
Hegel, căruia i s-a adăugat în ceea ce-l privea perma- 
nenta lipsă de recunoaștere, a născut totuși la Schopen- 
hauer o ranchiună care l-a dominat în mare parte din 
cariera sa ulterioară. 

În anii '20 ai secolului trecut, Schopenhauer a produs 
cel mai puţin. A călătorit în Italia, iar în timpul voiaju- 
lui și după aceea a suferit de o boală grea și de depresie; 
în același timp și-a continuat legătura cu Caroline Rich- 
ter, cîntăreaţă în corul Teatrului Naţional din Berlin. El 
și-a făcut mai multe planuri în privinta scrisului, inten- 
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ționînd să traducă lucrările lui Hume despre religie și 
Tristram Shandy de Stere, dar fără rezultat. Caietele lui 
de notițe erau uneori pline de invective la adresa hege- 
lianismului, asupra cărora a lucrat pentru a le include în 
scrierile ulterioare, dar cît timp s-a aflat la Berlin el nu 
a mai publicat nimic. Este trist mai ales că editorul 
englez căruia i s-a adresat pentru traducerea Criticii ra- 
țiunii pure a lui Kant şi a altor lucrări l-a refuzat. Scho- 
penhauer cunoștea bine limba engleză, avea un admira- 
bil simț al formei literare și cunoștea în profunzime 
opera lui Kant. Nu putem decît să dăm frîu liber imagi- 
naţiei pentru a ne închipui cum ar fi arătat istoria ideilor, 
dacă el ar fi reușit să-l facă pe Kant mai accesibil lumii 
anglofone în acel moment comparativ timpuriu. (Prin 
contrast, un rezultat pe care îl datorăm erudiţiei sale este 
redescoperirea primei ediţii a Criticii, care a fost repu- 
blicată în 1838, parţial datorită eforturilor lui.) 

În 1831 epidemia de holeră a ajuns la Berlin, inclu- 
zîndu-l printre victime, se pare, și pe Hegel; Scho- 
penhauer a părăsit orașul. După unele ezitări el s-a sta- 
bilit la Frankfurt, unde avea să ducă în continuare o via- 
tă lipsită de evenimente exterioare, desfășurată între 
Scris și recreare — teatru, operă, plimbări, exerciții la 
flaut, mese la restaurant și lectura ziarului The Times la 
biblioteca orășenească. În 1836 a publicat Despre voința 
din natură, concepută ca o susţinere a doctrinei proprii 
privind voinţa, prin promovarea unor dovezi științifice, 
coroborate din surse independente. Lucrarea rămîne de 
interes, deși se poate argumenta că nu stă pe picioare 
proprii dacă este ruptă din Lumea ca voință şi reprezen- 
tare. Totuși, în 1838 și 1839 Schopenhauer s-a înscris la 
două cursuri de eseuri lansate de Societatea Științifică 
Regală Norvegiană și de organizația similară daneză; 
cele două ocazii au produs o pereche de eseuri valoroase, 
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de sine stătătoare, Despre libertatea voinței și Despre 
bazele moralității, publicate împreună în 1841 sub titlul 
Cele două probleme fundamentale ale eticii. Din punctul 
de vedere al doctrinei, aceste scrieri nu aduc diferențe 
fundamentale faţă de cele anterioare, dar ambele sînt bine 
construite și convingătoare și prezintă cu claritate părți 
din structura mai amplă. În eseul despre libertate, Scho- 
penhauer susține un caz convingător pentru determinism, 
numai spre a spune, așa cum au făcut-o unii filozofi mai 
recenți, că problemele mai profunde ale libertăţii și res- 
ponsabilităţii nu pot fi astfel rezolvate. Norvegienii au 
recompensat acest eseu cu medalia de aur. 

Cel de al doilea eseu, o parte a căruia constituie o 
critică severă a eticii lui Kant, a avut o soartă diferită în 
Danemarca: deși a fost singurul înscris în concurs, So- 
cietatea Regală a refuzat să-i acorde vreun premiu. Ea a 
apreciat că eseul nu reuşise să răspundă la întrebarea 
pusă și a dezaprobat maniera „necuviincioasă“ în care se 
făceau referiri la mai mulți distinși filozofi noi. Cine erau 
aceștia, s-a întrebat Schopenhauer în Prefaţa eseurilor 
sale: Fichte și Hegel! Sînt ei acei summi philosophi pe 
care nu avem voie să-i insultăm ? Este adevărat că Scho- 
penhauer nu respectase regulile jocului în privința po- 
liteţii academice, dar în acel moment el a profitat de 
ocazie pentru a se dezlănţui cu toate mijloacele care îi 
stăteau la dispoziţie. El a produs din ce în ce mai multe 
alegaţii privind lipsa de substanță și confuzia filozofiei 
lui Hegel, introducînd un citat pitoresc din Homer despre 
himera caracteristică multor bestii și încheind astfel: 


Mai mult, nu aș avea mai puțină dreptate dacă aș afirma că 
acest summus philosophus al Academiei Daneze a migălit 
nişte nonsensuri cum nu au mai făcut-o alți muritori înain- 
tea lui, astfel încît oricine ar citi mult elogiata lui operă, 
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așa-numita Fenomenologie a spiritului, fără a avea impre- 
sia că se află într-un ospiciu, ar fi apt să se interneze la 
Bedlam. (B, 16) 


În 1884 a fost publicat un al doilea volum al Lumii ca 
voință și reprezentare, împreună cu o nouă ediţie a pri- 
mului. Schopenhauer a avut înțelepciunea de a nu încer- 
ca să rescrie opera sa de tinereţe. Ceea ce a realizat în 
schimb este o substanţială dezvoltare a originalului, pe 
care îl clarifică și îl completează cu contribuţia benefică 
a reflecţiei mature. Al doilea volum este de fapt mai 
lung decît primul și cele două se combină armonios pen- 
tru a produce o unică lucrare. Volumele au fost din nou 
tipărite împreună în 1859, cu un an înainte de moartea 
lui Schopenhauer. Ultima publicatie originală a lui 
Schopenhauer a fost tot o carte în două volume, intitu- 
lată Parerga şi Paralipomena, apărută în 1851. Impună- 
torul titlu înseamnă „lucrări complementare și probleme 
omise“, iar conţinutul este variat, incluzînd de la eseuri 
filozofice ample, pînă la mai popularele „aforisme de- 
spre înțelepciunea vieții“, care au fost deseori publicate 
separat. În mod destul de ciudat, această scriere tîrzie, 
care a primit recenzii favorabile mai întîi în Anglia, este 
cea care l-a condus pe Schopenhauer spre faimă. S-au 
cerut ediţii noi, iar Schopenhauer a devenit subiect de 
studiu la universitatea germană. El a primit mulți oas- 
peţi și o corespondenţă bogată, inclusiv libretul com- 
plet pentru Inelul Nibelungilor, de la un admirator 
ardent, Richard Wagner, despre a cărui muzică, întîm- 
plător, nu avea o părere prea bună. În primii cincizeci 
de ani care au urmat după moartea sa, Schopenhauer 
avea să devină unul dintre cei mai influenţi scriitori 
europeni. Deși el nu a pretins a fi poet, versurile scrise 
chiar la sfîrșitul cărții Parerga și Paralipomena (P2, 658) 
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sînt, fără îndoială, o oglindă a ceea ce a simțit el în ul- 
timii ani de viață. 

1856 


Finale 


Stau acum istovit la capătul drumului; 
Sprînceana sleită abia poate susține laurii. 
Și totuși privesc cu plăcere ce am făcut, 

În veci neîntinat de ceea ce alţii au de spus. 


2 


In și dincolo de aparență 


Aparența și lucrul în sine 


Gîndirea filozofică a lui Schopenhauer este cel mai 
ușor de înțeles dacă distingem mai întîi scheletul pe care 
este ea construită. Acesta constă în deosebirea, desco- 
perită de el la Kant, între aparență și lucrul în sine. Lu- 
mea aparenţei este constituită din lucrurile pe care le 
cunoaștem prin mijloacele obișnuite ale experienţei sen- 
zoriale şi cercetării științifice, cu alte cuvinte, lumea 
empirică. Aparenţa nu trebuie înțeleasă ca o simplă ilu- 
zie: lucrurile care ne întîmpină în cunoașterea empirică 
nu sînt halucinaţii, ci, pentru a folosi cuvîntul grec ce 
desemnează halucinaţiile, fenomene care compun lu- 
mea. Se pune totuși întrebarea dacă întreaga lume este 
constituită numai din aceste fenomene. Ar trebui să 
privim „ceea ce este“ ca fiind epuizat de cunoașterea 
noastră empirică? Putem cel puţin să concepem o reali- 
tate independentă de ceea ce am putea trăi ca experienţă 
și asta este ce a înţeles Kant cînd a vorbit despre lucruri 
„în sine“. 

Kant a reușit să demonstreze limitele cunoașterii: nu 
am putea ști niciodată cum este lumea în sine, ci numai 
cum ni se înfățișează ea nouă, ca oameni de știință sau 
receptori obișnuiți. De aceea pretenţiile metafizicienilor 
de a-l cunoaște pe Dumnezeu, imortalitatea sufletului 
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sau o ordine supranaturală care se manifestă în întregul 
univers sînt sortite eșecului. Potrivit evaluării făcute de 
Schopenhauer (în Critica filozofiei kantiene, Anexa la 
W1, 417-425), Kant adăugase acestei realizări distruc- 
tive alte două, mai pronunțat pozitive. Prima este ideea 
că lumea aparenţelor dispune de principii de organizare, 
fundamentale și necesare, care pot fi descoperite. A 
doua este concepţia potrivit căreia etica poate fi separată 
de sfera aparenţei și nu este cunoaștere în sensul în care 
este știința: cînd ne considerăm a fi ființe care trebuie să 
acționeze și să judece dacă lucrurile sînt bune sau rele, 
noi nu avem a face cu modul cum sînt așezate lucrurile 
în lumea empirică. 

Pentru început, să luăm ideea că aparenţa, lumea, așa 
cum o cunoaștem noi, are o structură necesară. Kant cre- 
dea că lumea aparenţei trebuia să ocupe un anumit spa- 
tiu și timp. Desigur, este greu de imaginat că nu există 
spaţiu sau timp, dar Kant a mers mai departe și a sus- 
ținut că fără ele lumea cognoscibilă nu ar putea exista 
deloc. Același lucru este valabil pentru cauză și efect și 
pentru principiul că lucrurile rămîn neschimbate în timp. 
Regulile lumii empirice fac ca ea să conţină lucruri dura- 
bile, dispuse în spaţiu și timp, care au efecte sistematice 
unul asupra celuilalt. Nimic altceva, argumenta Kant, nu 
ar putea fi considerat ca făcînd parte din lumea empirică 
pe care o putem cunoaște. Dar cea mai surprinzătoare 
afirmaţie a lui este că toate aceste reguli nu sînt prezente 
în lumea așa cum este ea în sine. Ele se referă numai la 
cum trebuie să fie lumea dacă noi am fi capabili să o 
cunoaștem prin experiență. De aceea spațiul și timpul, 
cauza și efectul sînt legate numai de modul în care 
lucrurile trebuie să ne apară nouă. Dacă îndepărtăm su- 
biectul cunoașterii, nu mai rămîne nimic din structura 
acestei lumi. 
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Cel de al doilea punct pozitiv constant la Kant se re- 
feră la imaginea noastră despre noi înşine. În afară de 
faptul că încercăm să înțelegem lumea, ni se cere să 
acționăm și să luăm decizii, iar acestea vor fi guvernate 
în ultimă instanță de moralitate. Kant susține că morali- 
tatea poate funcţiona numai dacă fiecare dintre noi se 
concepe pe sine ca ființă pur rațională, constrînsă de da- 
torie și care este liberă să-și aleagă principiile potrivit 
cărora va acționa. Nici un fel de cercetare empirică nu 
ne-ar putea arăta a fi astfel de ființe pur raționale, libere: 
dacă vreți, în lumea fizică nu există așa ceva. Cu toate 
acestea, este o concepție despre noi pe care trebuie să 
ne-o însușim. Astfel, deși cunoașterea mea este limitată 
la lumea empirică, nu voi putea crede niciodată că ceea 
ce sînt este limitat în același fel. Ideea lui Kant, simplist 
exprimată, este că eu trebuie să cred că în eul meu, din- 
colo de aparente, eu sînt un factor liber și pur rațional. 

Cînd Schopenhauer a venit în contact cu filozofia 
kantiană, ca student la Göttingen, el a găsit-o convin- 
gătoare, dar incompletă. Schopenhauer a fost de acord 
cu distincţia între aparență și lucrul în sine. În privinţa 
aparenței, el a vrut să modifice ideile lui Kant, dar a 
aprobat bucuros că lumea empirică nu există în sine și 
că ea şi-a căpătat structura prin regulile de spațiu, timp 
și cauzalitate impuse de noi. Schopenhauer a simtit to- 
tuși că în privinţa lucrului în sine Kant a dat o explicaţie 
superficială. Într-adevăr, ce este lumea în sine? Și ce 
sînt eu? lată dubla enigmă lansată de Kant prin dis- 
tincţia între aparenţă și lucrul în sine și prin afirmaţia că 
omul poate cunoaște numai aparența. Ideea de lucru în 
sine a ridicat alte probleme filozofice care fuseseră mult 
discutate în lumea academică germană. Atît primul pro- 
fesor al lui Schopenhauer, Schulze, cît și Fichte, ale 
cărui cursuri el le-a urmat la Berlin, erau figuri proemi- 
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nente ale dezbaterii. Prezentînd soluţia sa pentru enig- 
mă, pretinzînd că lucrul în sine, atît în lume cît și în 
microcosmosul fiinţei umane, este voință, Schopenhauer 
aborda o problemă arzătoare a zilei și, într-o oarecare 
măsură, o bine cunoscută idee postkantiană. 


Constiinta mai bună 


La început tînărul Schopenhauer îl citea nu numai pe 
Kant, ci şi pe Platon și aici a întîlnit un alt mod de a în- 
ţelege diferenţa dintre ceea ce apare şi ceea ce „este rea- 
litate“. Ceea ce „este realitate“ este, pentru Platon, un 
ansamblu de entităţi invariabile numite Idei sau Forme. 
Lucrurile considerate individual sînt imperfecte, ele vin 
şi pleacă, ceea ce nu afectează ordinea fundamentală a 
universului care este constituit din Forme absolute și 
eteme. Platon a crezut că cea mai mare realizare a uma- 
nităţii ar fi să ajungă la înțelegerea acestor Forme eter- 
ne, cum ar fi Dreptatea în sine, Bunătatea în sine și Fru- 
musețea în sine. Sufletul omenesc s-ar ridica într-un 
plan în care ar transcende limitările simplelor opinii și 
ale apetitului.de muritor, ar ajunge la înţelegerea stan- 
dardelor absolute de valoare și s-ar elibera de conflict și 
suferință. Într-o fază crucială a evoluţiei sale, Schopen- 
hauer a fost subjugat de această viziune. Deși lucrul în 
sine al lui Kant trebuia să se afle dincolo de limitele cu- 
noașterii umane, în timp ce Ideile lui Platon erau obiecte 
ale cunoașterii par excellence, Schopenhauer a coroborat 
spusele celor doi și a construit o imagine platoniciană 
despre ce ar însemna întelegerea lucrului în sine, de din- 
colo de aparenţă. Ani la rînd el a crezut că făcuse o des- 
coperire importantă: „Ideile lui Platon și lucrul în sine al 
lui Kant... că acestea două sînt unul și același lucru este 
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la fel de uluitor pe cît este de sigur.“ (M1, 377) Deși el 
a înţeles în cele din urmă că poziţiile celor doi mari filo- 
zofi erau de fapt diferite, fuziunea creată în mintea lui 
căpătase o energie proprie. Schopenhauer aprecia con- 
știința empirică, limitată cum este la fenomenele spa- 
țiului, timpului și cauzalității, a fi ceva inferior, de care 
trebuie să căutăm a ne elibera, pe cît posibil. Fiinţele 
umane pot găsi o valoare certă numai dacă există o 
conștiință „mai bună“. 

Termenul de „conștiință mai bună“ apare numai în 
manuscrisele de început, nepublicate, ale lui Schopen- 
hauer, pe care filozoful l-a abandonat deoarece nu era 
un concept bine definit. Cu toate acestea ideile lui ulte- 
rioare privind valoarea artei și detașarea resemnată de 
viaţă sînt o continuare a primei opinii. În 1813, de 
exemplu, el a notat următoarele: 


De îndată ce observăm cu obiectivitate, deci contemplăm 
lucrurile din lume, atunci, pentru moment, subiectivitatea, 
și astfel sursa oricărui mister, a dispărut. Sîntem liberi, și 
conștiința lumii materiale a simțurilor ne apare ca ceva ne- 
obișnuit și necunoscut, care nu ne mai consumă. De ase- 
menea, nu mai Sîntem implicați în observarea vecinătăţii 
spaţiului, timpului și cauzalității (utilă individualităţii noas- 
tre), ci vedem Ideea platoniciană a obiectului... Această eli- 
berare de conștiința temporală lasă în urmă conștiința 
etemă, mai bună. (M1, 50) 


Conștiinţa obișnuită este văzută ca ceva de care este le- 
gată „mizeria“; dacă am putea înfrînge legile kantiene 
care limitează cunoașterea la aparență, am intra pe un 
tărîm în care atît noi înșine, cît și obiectele „contemplă- 
rii“ noastre directe sînt atemporale. Schopenhauer crede 
că această „eliberare“ poate fi găsită în artă și în acea 


atitudine faţă de lume pe care el o numește „sfințenie“. 
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Se presupune că geniul artistic și deopotrivă sfîntul con- 
templă realitatea dintr-un punct de vedere care tran- 
scende înţelegerea empirică obișnuită. Mulţi comentatori 
din ultima vreme au minimalizat influenţa lui Platon și 
l-au considerat pe Schopenhauer un kantian neortodox. 
Dar „conștiința mai bună“ este în mod spectaculos ne- 
kantiană; afirmaţia lui Schopenhauer însuși, potrivit că- 
reia Kant și Platon au fost uniți prin opera sa, este mai 
aproape de adevăr, chiar dacă cei doi filozofi se fac re- 
marcați în moduri atît de diferite. 

De fapt, Schopenhauer era dispus să citeze trei influ- 
ente: „Cred că doctrina mea nu s-ar fi putut constitui 
înainte ca Upanişadele, Platon și Kant să-și fi îndreptat si- 
multan razele asupra gîndirii unui singur om“ (M1, 467). 
Care este a treia influență? Cunoașterea de către Scho- 
penhauer a lui Platon și Kant și noțiunea lui de „conști- 
ință mai bună“ fuseseră deja formate cînd el a descope- 
rit Upanişadele, scrierile hinduse sacre pe care le-a pro- 
curat în 1814 (în versiunea latină preluată din persană și 
intitulată Oupnek'hat) şi pe care le-a descris în ultimii 
săi ani drept „consolarea vieţii mele“ (P2, 397). Putem 
nota două idei principale ce l-au impresionat pe Scho- 
penhauer în scrierile hinduse pe care le-a studiat: una 
este Māyā sau iluzia, iar cealaltă identitatea dintre indi- 
vid şi lume în ansamblu, întruchipată în puternica ex- 
presie sanscrită Tat tvam asi („Acesta ești tu“). Scho- 
penhauer se referă adesea la experiența noastră abiş- 
nuită, spunînd că ea nu penetrează „vălul Mâyâ“. Nu 
este vorba aici despre raționamentul sceptic care afirmă 
că nu putem avea încredere în ceea ce ne spun simțurile 
noastre cu privire la lumea materială, ci mai degrabă 
despre ideea că lumea materială a experienţei noastre nu 
este ceva etern și ceva în care să avem în cele din urmă 
încredere. Schopenhauer consideră că lumea lucrurilor 
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materiale în care trăim și pe care o putem cerceta prin 
știință trebuie dată la o parte, fiind lipsită de valoare au- 
tentică prin comparație cu viziunea atemporală a ar- 
tiștilor și sfinților. Suprimarea sau negarea diferenţierii 
totale a individului de restul lumii („Acesta ești tu“) va 
fi o trăsătură a acelei viziuni atemporale. Schopenhauer 
a trebuit să explice cum se transformă înțelegerea de 
către individ atît a lumii, cît și a sa însuși prin abando- 
narea conștiinței empirice ordinare și aici a ajuns să 
joace un rol central noţiunea de pierdere a simțului iden- 
tității la individ. Unele dintre ideile lui se înrudesc cu 
budismul, după cum a subliniat chiar el mai tîrziu, deși 
în acest caz relația este mai curînd una de convergență 
decît de influență (W2, 169). 


Rădăcina împătrită 


În timp ce se conturau toate aceste idei, Schopen- 
hauer a început să-și scrie teza de doctorat, Despre rădă- 
cina împătrită a principiului rațiunii suficiente. El nu face 
aici nici o referire la „conștiința mai bună“, ci se ocupă 
numai de principiile care guvernează experiența obiș- 
nuită și rațiunea. Este evident că Schopenhauer a fost 
satisfăcut de răspunsurile la care a ajuns, din moment ce 
ulterior le-a reținut fără modificări majore și deseori a 
făcut referiri la teză. Faptul că în 1847 a realizat și o ver- 
siune mai dezvoltată confirmă aserțiunea sa că dizertația 
trebuie considerată o parte a sistemului său complet de 
gîndire. Textul Rădăcini: împărrite pe care îl citim de 
obicei astăzi este această versiune dezvoltată. 

Schopenhauer începe Rădăcina împătrită cu princi- 
piul unic al raţiunii suficiente care era „principala mar- 
fă“ a tradiţiei academice din secolul al X VIII-lea, asoci- 
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ată lui Leibniz și Christian Wolff. Principiul afirmă sim- 
plu: „Nimic nu există fără temei sau rațiune de a fi“ 
(R, 6). Nimic nu este de sine stătător; totul este în relaţie 
cu altceva care este rațiunea existenţei sale, sau expli- 
caţia acesteia. Totuşi după Schopenhauer există patru 
modalități în care ceva se poate relaţiona unui temei sau 
unei rațiuni, asociate cu patru tipuri diferite de explicaţii 
pe care, pretinde el, nici unul dintre predecesorii săi nu 
le-a definit cu exactitate. Tipul cel mai cunoscut îl con- 
stituie explicaţiile fizice sau cauzale, cînd explicăm un 
eveniment, sau o stare, în funcție de relaţia sa cu un al- 
tul, care l-a cauzat. Există apoi cazuri cînd explicăm de 
ce un raționament este adevărat punîndu-l în legătură cu 
temeiurile adevărului lui, cum este cazul observației 
empirice sau al altui adevăr din care poate fi dedus pri- 
mul. În al treilea rînd există explicații matematice — 
cînd explicăm, de exemplu, de ce un triunghi are pro- 
prietățile pe care le are. În sfîrșit, există explicaţia a ceea 
ce fac oamenii. Explicăm acţiunile prin raportare la mo- 
tive, care sînt motivele lor sau cauzele lor, sau ambele. 
În fiecare din aceste cazuri avem a face cu relaţii impuse 
de gîndire, crede Schopenhauer, şi în fiecare caz relaţia 
este una de necesitate. Prin urmare, consideră el, există 
o necesitate fizică, o necesitate logică, o necesitate ma- 
tematică și o necesitate morală. O dată ce vom înţelege 
ce face gîndirea cînd operează cu aceste relaţii, vom fi 
înțeles formele pe care le îmbracă orice explicaţie. Și de 
aici adevărata semnificaţie a principiului raţiunii sufi- 
ciente. Să luăm pe rînd cele patru tipuri de relaţii. 
Secţiunea de departe cea mai substanţială a Rădăcinii 
împătrite este consacrată principiului explicaţiei cauza- 
le. O clasă evidentă a obiectelor pe care le poate percepe 
gîndirea este aceea a lucrurilor perceptibile distinctive, 
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care ocupă un spaţiu și un timp și care formează realita- 
tea empirică. Spaţiul şi timpul, după cum am văzut, for- 
mează structura de bază a realității empirice. Dar spațiul 
şi timpul nu pot fi percepute; putem percepe numai ceea 
ce umple spaţiul și timpul și aceasta, pentru Schopen- 
hauer, este materia pur și simplu (R, 46). Dacă nu ar 
exista nici spaţiul, nici timpul, nu ar putea exista nici lu- 
crurile materiale distincte, nici schimbarea și deci nimic 
căruia i s-ar putea aplica principiul cauzalităţii. Princi- 
piul cauzalităţii afirmă că fiecare schimbare din lumea 
lucrurilor materiale trebuie să aibă o cauză sau, cum 
spunea Schopenhauer, „fiecare stare ce apare trebuie să 
fi decurs sau să fi rezultat dintr-o schimbare care a pre- 
cedat-o“ (R, 53). Principiul nu admite excepţii: ceea ce 
numim de obicei cauza unui eveniment este doar o anu- 
mită schimbare care l-a precedat, dar acea schimbare tre- 
buie să fi rezultat dintr-o altă schimbare anterioară şi așa 
mai departe. Prin a rezulta, Schopenhauer înțelege a ur- 
ma cu regularitate sau „ori de cîte ori există prima stare“. 
Cauza și efectul se află într-o asemenea relaţie încît dacă 
prima se produce, al doilea nu poate să nu se producă. 
Această relaţie este văzută ca un raport de necesitate. 
Schopenhauer are o viziune simplă, clară despre na- 
tura realității empirice. Lucrurile materiale individuale 
există în spaţiu și timp. Un lucru material este ceva 
capabil să interacţioneze cauzal cu alte lucruri materia- 
le. Iar fiecare schimbare produsă cu un lucru material 
este rezultatul necesar al unei schimbări anterioare, pro- 
duse cu un lucru material. O complicaţie derivă totuși 
din faptul că Schopenhauer nu este realist în privința lu- 
crurilor materiale, ci idealist: cu alte cuvinte, pentru el 
lucrurile materiale nu ar exista în afara gîndirii. El sus- 
ține, la fel ca şi Kant, că întreaga structură pe care toc- 
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mai am descris-o există numai ca ceva ce ne este pre- 
zentat nouă ca subiecte și nu în sine. Cînd afirmă că lu- 
crurile empirice în spațiu și timp sînt obiecte, Schopen- 
hauer vrea să spună că ele sînt obiecte pentru un subiect. 
„Obiect“ în limbajul lui înseamnă ceva întîlnit în expe- 
riență sau în conștiința subiectului. Spaţiul și timpul sînt 
formele fundamentale pe care ni le-a adus experiența. 
Așadar, ocupanţii materiali ai spaţiului și timpului nu ar 
exista dacă nu ar fi subiectul, iar relaţiile cauzale care se 
obţin între stările lucrurilor materiale sînt conexiuni pe 
care le impunem noi, ca subiecți. 

În explicaţia dată de Schopenhauer percepţiei, inte- 
lectul uman „creează“ lumea lucrurilor materiale obiș- 
nuite (R, 75) şi face acest lucru aplicînd principiul 
cauzei și efectului senzațiilor recepționate de simțurile 
corpului nostru. Percepem o schimbare a stării noastre 
corporale; intelectul aplică atunci principiul cauzalității 
şi proiectează drept cauză a senzaţiei un obiect material 
„exterior“, din spațiu — iar această proiecţie este obiec- 
tul pe care spune că îl percepem. Astfel, principiul cau- 
zalităţii are o dublă importanţă pentru Schopenhauer: nu 
numai că el guvernează toate interacţiunile lucrurilor 
materiale, dar este și răspunzător pentru faptul că noi 
construim acele lucruri materiale. Explicaţia este întru 
cîtva originală, dar stârnește unele nelămuriri. În primul 
rînd, de unde vin senzațiile corporale? Cu siguranţă ele 
sînt iniţial produse în corp de ceva anterior intrării în 
funcțiune a intelectului, dar Schopenhauer nu arată care 
ar putea fi această cauză preliminară. În al doilea rînd, 
cum ne dăm seama de senzaţia inițială? Probabil că 
gîndirea nu percepe senzaţia ca pe o schimbare a obiec- 
tului material (corpul) și totuşi, dacă aşa se întîmplă, 
atunci de ce mai intervine principiul cauzalităţii, care 
guvernează schimbările din lumea materială ? 
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Cea de a doua clasă de obiecte ale gîndirii la Scho- 
penhauer este constituită de concepte. Conceptele sînt 
pentru Schopenhauer reprezentări mentale, secundare 
prin natura lor: el le numește „reprezentări ale repre- 
zentărilor““. Reprezentările fundamentale sînt experienţe 
ale lucrurilor din lumea materială, de exemplu un anu- 
mit copac; conceptul de copac este însă o reprezentare 
generală, formată pentru a exprima mai multe obiecte de 
același fel, fără a lua în considerare elementele de deta- 
liu a ceea ce este experimentat în fiecare caz. Cum îi 
place; lui Schopenhauer să sublinieze, conceptele sînt în- 
totdeauna ceva mai îndepărtate de experiența directă, pe 
care o numeşte cu termenul Kantian Anschauung (intuiţie 
sau percepție). El crede că, pentru a ne fi nouă util, con- 
ceptul trebuie să fie întotdeauna capabil de a se con- 
cretiza în experiențe. Cel puţin concepte precum cele de 
ființă, esență sau lucru au o valoare măsurabilă din acest 
punct de vedere (R, 147, 155). După cum vom vedea, 
Schopenhauer adoptă de asemenea opinia că în unele do- 
menii, cum ar fi arta și etica, gîndirea conceptuală ab- 
stractă poate împiedica realizarea înțelegerii autentice. 

Cu toate acestea, dobîndirea conceptelor este o trăsă- 
tură specific umană pentru Schopenhauer și ea se ridică 
deasupra conștiinței de care sînt capabile alte animale. 
În concepţia lui, alte ființe pot percepe existența lucru- 
rilor materiale în spaţiu și timp, la fel ca și noi — într-un 
pasaj remarcabil el deplinge faptul că „în Occident, 
unde pielea [omului] s-a albit“, am încetat să recunoaș- 
tem înrudirea noastră cu animalele pe care le desconsi- 
derăm, numindu-le „bestii sau brute“ (R, 146). Este 
adevărat însă că celelalte animale nu au reprezentări 
conceptuale, fiind deci lipsite de capacitatea de a emite 
judecăți, de a reacționa, de a avea un limbaj sau de a în- 
țelege trecutul și prezentul. Gîndirea sau emiterea unor 
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judecăţi este funcțiunea fundamentală a conceptelor. 
Schopenhauer numește judecată combinaţia sau relația 
în care intră conceptele, deşi nu clarifică ce implică 
această relaţie. El este interesat mai mult de ideea că o 
judecată poate exprima cunoașterea şi aici intervine din 
nou principiul raţiunii suficiente. „Dacă o judecată ex- 
primă un act de cunoaștere, atunci ea trebuie să aibă 
suficient temei sau rațiune; în virtutea acestei calități, ea 
primește calificativul de adevărară. Deci adevărul este 
raportarea judecății la ceva ce este diferit de ea“ 
(R, 156). Că o judecată înseamnă cunoaștere dacă este 
adevărată și suficient de bine întemeiată pe ceva din 
afara ei este o idee cunoscută. Din succintele lui obser- 
vaţii reiese că Schopenhauer nu face o distincţie între 
temeiul suficient al unei afirmaţii și adevărul ei. Nu este 
clar dacă el ar accepta noțiunea de adevăr ca pe o cores- 
pondență cu felul în care există lucrurile, independent 
de temeiul judecării lor ca atare. 

Ceea ce reușește să stabilească Schopenhauer este că 
judecăţile adevărate pot avea temeiuri diferite. Ele pot fi 
întemeiate pe alte judecăţi, ca atunci cînd argumentăm, 
conchidem sau deducem (R, 157-158) un adevăr din alt 
adevăr. Dar pot exista „adevăruri empirice“, întemeiate 
nu pe o altă judecată, ci pe experienţă. De exemplu, jude- 
cata „Copacii sînt acoperiţi de zăpadă“ poate fi validată 
prin simţurile noastre. Pe de altă parte, în silogismul: 
„Există zăpadă pe copaci, zăpada este o substanţă albă, 
deci există o substanţă albă pe copaci“, adevărul judecății 
finale se întemeiază pur și simplu pe adevărul celor două 
premise. Schopenhauer numeşte acesta un adevăr 
„logic“ sau „formal“, adică un adevăr al cărui temei re- 
zidă mai curînd în deducție decît în observaţie. În con- 
cepția lui mai există încă două feluri de adevăr, pe care el 
le numește adevăr transcendental și adevăr metalogic. 
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Ele apar atunci cînd o judecată se întemeiază pe condi- 
tile experienţei și respectiv pe condiţiile gîndirii, în ge- 
neral. Un adevăr transcendental remarcabil este „Nimic 
nu se întîmplă fără o cauză“, care nu se întemeiază nici 
pe observaţie, nici pe deducţia din alte adevăruri, dar 
care este un principiu la baza tuturor experiențelor. (Aici 
Schopenhauer îl urmează îndeaproape pe Kant.) Se pre- 
supune că adevărurile metalogice sînt un fel de judecăți 
care, atunci cînd sînt contrazise, ne împiedică să mai 
reacţionăm corect. Unul dintre exemplele pe care le dă 
Schopenhauer este următorul: „Nici un predicat nu 
poate fi atribuit unui subiect și simultan negat în legătură 
cu acesta“ — de exemplu, nu putem gîndi că „Zăpada este 
şi nu este albă“. Însuși principiul rațiunii suficiente este 
un adevăr de acest tip, pretinde Schopenhauer, deşi în 
unele din ipostazele lui, în special în aceea a principiului 
cauzalităţii, el apare ca adevăr transcendental (R, 162). 
Cea de a treia clasă de obiecte pe care o definește 
Schopenhauer în Rădăcina împărrită este formată pur și 
simplu din spaţiu și timp. Încă o dată ne aflăm în apro- 
pierea lui Kant, care a considerat că putem recunoaşte 
nu numai lucrurile specifice care ocupă spaţiul și tim- 
pul, ci și proprietăţile fundamentale ale spaţiului și tim- 
pului ca atare. În această accepţiune geometria și arit- 
metica sînt zone ale cunoașterii, referitoare la poziţia în 
spaţiu și succesiunea în timp, dar ele nu sînt nici cu- 
noaștere empirică ştiinţifică, nici o problemă de simplă 
deducție logică. Cu această concepţie despre geometrie 
și aritmetică, discutabilă în ziua de azi, Kant a ajuns la 
ideea că mintea noastră trebuie să perceapă spaţiul și 
timpul într-un mod neempiric, pur. Schopenhauer îl ur- 
mează și produce o a treia formă a principiului rațiunii 
suficiente. Relaţia între faptul că un triunghi are trei 
laturi și faptul că el are și trei unghiuri, de exemplu, este 
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aceea că expresia temeiului este o rațiune suficientă 
pentru celălalt fapt. Dar, argumentează Schopenhauer, 
această relație nu este cea dintre cauză și efect şi nici 
aceea dintre o anumită cunoștință și justificarea ei. Noi 
trebuie să deosebim nu numai temeiul devenirii (schim- 
barea produsă de cauză) și temeiul cunoașterii (pretenția 
de cunoaștere întemeiată pe justificări), ci și temeiul 
ființării. Dacă vedem că un triunghi are trei unghiuri 
pentru că are trei laturi, temeiul la care ne referim este 
pur și simplu felul în care există spaţiul sau una din 
faţetele lui. 

Forma finală a principiului raţiunii pure se aplică 
unui singur obiect pentru fiecare subiect. Fiecare dintre 
noi poate fi considerat conștient de sine, ca subiect al 
voinţei. Noi trăim propriile noastre stări de aspirație și de 
luare a deciziilor și întotdeauna putem întreba „De ce?“ 
(R, 212) Presupunem Că voința noastră este precedată de 
ceva ce reprezintă temeiul ei și care explică acțiunea sau 
decizia- noastră. Acest ceva aprioric este ceea ce Scho- 
penhauer numește motivul, iar principiul care acţionează 
este ceea ce el numește „legea motivaţiei“ sau principiul 
rațiunii suficiente de a acţiona. El afirmă simplu că orice 
act de voinţă poate fi explicat ca decurgînd dintr-un 
motiv. Legătura dintre motiv și actul de voință este una 
de cauză și efect, aceeași care este universal valabilă 
pentru schimbările lumii materiale. Astfel, motivația 
este, după cum se exprimă Schopenhauer, „cauzalitatea 
văzută din interior“ (R, 214). 


Limitele rațiunii suficiente 


Rădăcina împătrită este o încercare remarcabil argu- 
mentată de a separa diferite forme de explicaţii pe care 
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tradiția anterioară lui Schopenhauer nu le deosebise în- 
totdeauna. Desigur putem agrea solicitarea formulată de 
el, potrivit căreia de atunci înainte, „orice filozof care în 
speculaţiile sale bazează o concluzie pe principiul ra- 
țiunii suficiente sau al temeiului, sau care se referă pur 
şi simplu la un temei, trebuie să specifice la ce fel de 
temei se referă (R, 233). Cu toate acestea, clarificarea 
cadrului ce guvernează experiența și raţionamentul nos- 
tru a reprezentat numai o parte din sarcina lui Schopen- 
hauer. În ediţia lărgită din 1847 el afirma că nici una din 
relaţiile de care s-a ocupat nu se aplică dincolo de fe- 
nomenele din care este constituită experiența noastră: 
principiul raţiunii suficiente nu se aplică, în nici una din 
formele lui, lumii considerate ca lucru în sine 
(R, 232-233). Schopenhauer ne amintește de asemenea 
că „sublimul Platon“ restrînge realitatea fenomenală la 
ceea ce „întotdeauna dispare îndată ce a apărut, fără să 
existe cu adevărat şi în realitate“ (R, 232). 

În caietele din 1813 Schopenhauer a revenit la sarci- 
na de a dezvălui ceea ce se află în spatele acestor moduri 
de relaţionare, impuse de subiect. S-a întîmplat atunci 
ceva foarte important: pe măsură ce el înainta cu inves- 
tigaţiile, a devenit evident că dezvăluirea naturii lucru- 
lui în sine și clarificarea conștiinței „mai bune“, despre 
care vorbea Platon, erau două demersuri distincte. Lu- 
crul în sine este o esenţă ascunsă care se manifestă în 
spatele ordinii impuse de noi obiectelor experienţei 
noastre. El a fost totodată propria lui natură interioară, 
ceva din el care l-a împins să meargă mai departe — era 
lumea care tălăzuia în el. Acestei naturi ascunse el i-a 
dat numele de voinţă și ei i-a asociat „mizeria“ pe care 
o avea de oferit viața de zi cu zi. Dimpotrivă, dacă 
această voinţă ar fi încetat să mai fie şi dacă ea ar fi înce- 
tat să impună toate formele subiective de legătură, 
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aceeași lume și-ar fi însușit un aspect cu totul diferit, 
dezvăluindu-se în întreaga ei glorie atemporală, ca o pa- 
noplie de Idei platoniciene. Filozofia lui Schopenhauer 
s-a precizat cu adevărat atunci cînd el a ajuns la această 
distincţie între lucrul în sine (voinţa) și Ideile platoni- 
ciene: primul, realitatea mohorîtă de la baza lumii em- 
pirice, în care individul se luptă și încearcă să înțeleagă 
legăturile dintre lucruri, celelalte o viziune excepţională 
spre care să aspirăm, a tuturor legăturilor desfăcute, și o 
realitate mai strălucitoare, contemplată fără aspirații și 
durere. 


3 


Lumea ca voinţă și reprezentare 


Cea mai importantă lucrare a lui Schopenhauer, Lu- 
mea ca voinţă și reprezentare, este împărţită în patru 
cărţi, volumul I cuprinzînd și o amplă anexă despre filo- 
zofia lui Kant. Fiecare dintre cele patru cărți iniţiază o 
mișcare distinctă de gîndire. Prima înfățișează lumea ca 
reprezentare sau așa cum apare ea pentru experiența 
noastră. Cartea a doua adaugă că această lume (și noi în- 
şine în cadrul ei) trebuie considerată sub un alt aspect, 
ca voinţă. Am spus că distincţia aparență/lucru în sine 
este coloana vertebrală a filozofiei lui Schopenhâuer: 
„lumea ca reprezentare“ este ceea ce se situează de par- 
tea „aparenţei““ în cadrul acestei distincții, în timp ce „lu- 
mea ca voință“ este lucrul în sine. In Cartea a treia apare 
însă contemplaţia estetică, înțeleasă ca încetare a proce- 
sului voinţei la individ, care transformă lumea obiecte- 
lor într-o realitate atemporală de idei și, în sfîrșit, Cartea 
a patra intensifică viziunea pesimistă a lui Schopen- 
hauer asupra vieţii obișnuite în care se manifestă dorinţa 
şi acțiunea și care susține abolirea voinței individului ca 
drum înspre ceea ce este bun din punct de vedere etic și 
în final spre un fel de salvare mistică, resemnată. 


Reprezentarea 


In primul ei aspect deci, lumea este reprezentare. Cu 
alte cuvinte, lumea este ceea ce se prezintă subiectului 
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în cursul experienţei sale. (O traducere mai demodată a 
termenului german Vorstellung ne trimite la „lumea ca 
idee“ — dar a o reţine ar fi o eroare, deoarece în altă 
parte în cadrul sistemului său, Schopenhauer utilizează 
cuvîntul /dee pentru Ideea platoniciană. Schopenhauer 
începe prin a expune o poziţie idealistă potrivit căreia 
obiectele lumii materiale pe care le-am cunoscut prin 
experiență depind, din punctul de vedere al ordinii şi 
existenţei lor, de subiectul cunoscător. Schopenhauer 
denumește poziția sa idealism transcendental, preluînd 
termenul de la Kant, dar subliniază totodată continuita- 
tea sa faţă de Berkeley, înțelegînd prin doctrina acestu- 
ia că „a fi înseamnă a fi perceput“ scînteierea iniţială a 
adevărului în idealism — contribuţia lui Kant fiind aceea 
de a explica cum ceea ce este perceput constituie o lume 
de obiecte, atunci cînd este guvernat de regulile nece- 
sare ale spaţiului, timpului și cauzalităţii. Schopenhauer 
explică lumea lucrurilor empirice aşa cum a făcut-o și în 
Rădăcina împătrită: lucrurile empirice constau în ma- 
terie care umple porțiuni distincte ale spațiului și tim- 
pului și care se află într-o relaţie de interacțiune cauzală 
cu alte asemenea porțiuni. Dar idealismul lui afirmă că 
fără experienţa subiectului, nici unul din aceste obiecte 
nu ar exista. 

Mai exact spus, lucrurile individuale nu ar exista fără 
experiența subiectului. Ceea ce cunoaștem noi în cursul 
obișnuit al vieţii sînt lucrurile distincte. O masă este un 
lucru individual care se deosebeşte de alt lucru indivi- 
dual, la fel un animal sau un om. Dar care este principiul 
pe baza căruia operează această diviziune a lumii în lu- 
cruri individuale ? Schopenhauer are un răspuns foarte 
clar și plauzibil: amplasarea în spaţiu și timp. Două 
mese sînt lucruri individuale distincte pentru că ocupă 
porțiuni distincte de spaţiu sau de timp sau de ambele. 
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Dar, dacă adoptăm acest punct de vedere și dacă ne gîn- 
dim, precum Kant, că organizarea lucrurilor în structuri 
de spațiu și timp este realizată de subiect și se aplică 
numai lumii fenomenale și nu lumii în sine, atunci vom 
ajunge la concluzia că lucrurile individuale nu există în 
lumea în sine. Lumea nu ar putea fi descompusă în 
lucruri individuale dacă nu ar exista spaţiul și timpul pe 
care noi, ca subiecţi, le impunem. Avem aici a face cu 
două principii importante ale filozofiei lui Schopen- 
hauer. Spaţiul și timpul sînt principiul individuaţiei sau, 
în versiunea lui preferată, latină, principium individua- 
tionis; iar de partea lui „în sine“ nu pot exista lucruri 
individuale. 

Schopenhauer are patru argumente principale în 
favoarea idealismului. Unul susține că nu ne putem 
imagina nimic din ceea ce există în afara gîndirii noas- 
tre, pentru că „ceea ce ne imaginăm la un moment dat 
nu este altceva decît un proces al intelectului ființei cu- 
noscătoare“ (W2, 5). Aceasta este o reminiscență a ar- 
gumentului controversat propus de Berkeley, care cre- 
dea că un copac nu poate fi imaginat în afara percepţiei. 
Totuși Schopenhauer nu utilizează argumentul în mod 
convingător deoarece, deși felul cum îmi imaginez eu lu- 
mea independentă de gîndirea mea presupune propria 
mea gîndire, existenţa unei lumi independente de gîndi- 
rea mea nu o presupune. Al doilea argument constă în 
afirmaţia că idealismul este singura replică viabilă la 
scepticism. Scepticismul declară că nu putem avea cu- 
noștințe certe despre existența sau natura lucrurilor ma- 
teriale, pentru că nu putem fi siguri decît de ceea ce intră 
în conștiința noastră. Dacă negăm idealismul (susţine 
argumentul) și ne gîndim că lumea lucrurilor naturale 
trebuie să existe în întregime în afara conștiinței subiec- 
tului, atunci trebuie să admitem victoria scepticismului 
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și faptul că nu putem cunoaște niciodată cu certitudine 
lumea lucrurilor materiale. Dacă dorim să ne păstrăm 
dreptul de cunoaștere a lumii lucrurilor care ocupă spa- 
tiul și timpul și care se supun legilor cauzalităţii, soluţia 
este să acceptăm că lucrurile nu se află în afara con- 
ştiinţei noastre. 

Cel de al treilea argument al lui Schopenhauer a- 
daugă celor de mai sus ideea că realismul — replică la 
idealism — recunoaște două „lumi“ din care una este re- 
dundantă: 


Potrivit realismului, lumea, așa cum o cunoaștem noi, tre- 
buie să existe independent de această cunoaștere. Nicide- 
cum să scoatem însă din ea toate fiinţele cunoscătoare și 
să lăsăm astfel în urmă doar natura anorganică și vegetală. 
Se află acolo piatra, copacii, rîurile şi cerul albastru... Dar 
să punem acum în lume o ființă cunoscătoare. Atunci 
această lume se prezintă încă o dată în gîndire... Astfel, 
primei lumi i s-a adăugat o a doua care, deși complet sepa- 
rată de prima, îi seamănă acesteia întocmai... Toate aces- 
tea par destul de absurde și conduc la concluzia că lumea 
absolut obiectivă din afara gîndirii noastre, independentă 
de ea şi apriorică oricărei cunoașteri, pe care ne-am imagi- 
nat la început că o concepusem, nu este altceva decît cea 
de a doua lume, deja cunoscută subiectiv, lumea reprezen- 
tării și numai pe aceasta sîntem de fapt capabili să o con- 
cepem. (W2, 9-10) 


Schopenhauer se află aici pe un teren presărat, atît 
înaintea lui, cît și după aceea, cu dezbateri destul de 
complexe. Cele trei argumente discutate pînă acum se 
regăsesc deja la Berkeley. Ele nu sînt însă decisive, din 
motive destul de simple. Realistul poate răspunde argu- 
mentului „scepticismului“ spunînd că dacă alegerea tre- 
buie făcută între scepticism și idealism, atunci scepticis- 
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mul este alegerea mai bună. Ideea că lucrurile materiale 
depind de subiect pentru existența lor poate părea un 
preț prea mare de plătit ca o garanţie a cunoașterii. De 
asemenea, argumentul susține că dacă putem avea o cu- 
noaștere certă, atunci trebuie preferat idealismul. Ne-am 
putea decide asupra lipsei cunoașterii certe și am putea 
insista că lumea empirică poate fi totuși concepută ca 
existînd independent de conștiința subiectului. Celui de 
al treilea argument, potrivit căruia lumea lucrurilor care 
există în afara conștiinței este redundantă, realistul îi 
poate răspunde simplu că această lume din afara con- 
ştiinţei ar fi lumea. Numai idealistul vrea să spună că ima- 
ginea lucrurilor materiale pe care o avem în conștiință 
este deja o lume a lucrurilor materiale. Realistul nu ac- 
ceptă acest lucru și face o distincţie clară între lumea care 
există independent de noi și imaginea noastră despre ea. 
Ideile lui Schopenhauer aparțin totuși părților bine cunos- 
cute ale dezbaterii și au valoare în faţa unora dintre opo- 
nenți. Un realism care susține atît că putem fi siguri 
numai de ceea ce se află în conștiință, cît şi că lumea din 
afara conştiinţei se aseamănă întocmai imaginii pe care 
ne-am făcut-o despre ea, ar fi amenințat de criticii lui. 
Al patrulea argument în favoarea idealismului este 
cel pe care Schopenhauer se bazează cel mai mult. El 
pornește de la conceptele de subiect și obiect. Subiectul 
este cel care cunoaște sau trăieşte experiența, obiectul 
este cel cunoscut sau supus experienţei. Pentru Scho- 
penhauer lumea reprezentării are nevoie de ambele. El 
face două afirmaţii generale: prima, că nimic nu poate fi 
în același timp și obiect și subiect și a doua că nu poate 
exista niciodată subiect fără obiect sau obiect fără 
subiect. Pe cel din urmă aspect își bazează idealismul, 
pe care îl exprimă cu limpezime. Nimic nu poate fi 
obiect al experienței dacă nu există un subiect care să 
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trăiască experienţa ori să o gîndească. Dar de ce trebuie 
să reflectăm în acest fel la obiectele materiale din spațiu 
şi timp? După cüm ar spune Schopenhauer, faptul că le 
numim obiecte arată că ele pot să intre în experiența 
noastră și o fac. Dar el ne cere și să credem că tot ce 
putem trăi ca experiență poate exista numai în legătură 
cu faptul că noi trăim această experienţă. Acesta este 
principiul simplu, central al concepţiei lui Schopen- 
hauer. Datorită lui, Schopenhauer crede că idealismul, o 
dată bine înțeles, nu poate fi ușor pus la îndoială. Dar 
principiul poate fi pus cu ușurință sub semnul întrebării. 
O parte destul de însemnată a Cărţii întîi din Lumea 
ca voință şi reprezentare este dedicată distincţiei între 
perceptie și judecată conceptuală. După cum am văzut 
în capitolul anterior, Schopenhauer crede că și alte ani- 
male au abilităţile noastre perceptive, dar că judecata și 
conceptele sînt ceea ce ne deosebește de ele. De perce- 
perea lumii se ocupă ceea ce el numește intelect sau 
înțelegere, și Schopenhauer sugerează că gîndirea con- 
ceptuală și judecata nu joacă nici un rol aici. Pe de altă 
parte, de manipularea conceptelor pentru a forma ju- 
decăţi, de punerea judecăților în relaţie una cu alta ca 
premise și concluzii și așa mai departe, se ocupă ceea ce 
el numește rațiune. Minimalizînd semnificația rațiunii și 
tratînd conceptele ca pe abstracțiuni mai mult sau mai 
putin slabe, decurgînd din experiența noastră directă sau 
din intuiţie, Schopenhauer pregătește o asimilare mai 
strînsă între mintea omului și aceea a altor fiinţe vii. 


Voința 


Trecînd de la Cartea întîi la a doua, se produce o răs- 
turnare neașteptată. In lumea ca reprezentare, ce sînt 
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eu? Lumea se desfășoară înaintea mea, conținînd lucruri 
materiale individuale în spațiu și timp, care se schimbă 
conform legilor cauzale — dar eu nu sînt decît subiectul 
care se distinge de toate obiectele cunoscute prin expe- 
riență, inclusiv de acel obiect pe care eu îl numesc 
trupul meu. Lipsește ceva. Eu par a fi „un heruvim înar- 
ipat, lipsit de trup“ (W1, 99), lumea apărîndu-mi ca 
ceva străin căruia nu-i aparțin. 


Pentru subiectul pur cunoscător ca atare, acest trup este o 
reprezentare ca oricare alta, un obiect între obiecte. Mișcă- 
rile şi acțiunile lui îi sînt cunoscute pînă acum exact la fel 
cum îi Sînt cunoscute toate celelalte obiecte ale percepției; 
ele i-ar fi la fel de necunoscute și incomprehensibile dacă 
înțelesul lor nu i-ar fi dezvăluit într-un mod cu totul diferit. 
Altminteri, el și-ar vedea conduita urmînd motive prezen- 
tate, cu consecvenţa unei legi a naturii, la fel cum schim- 
bările altor obiecte decurg din cauze, stimuli și motive. Dar 
el nu s-ar afla mai aproape de înțelegerea influenței moti- 
velor decît este faţă de înțelegerea conexiunii cu cauza sa a 
oricărui alt efect ce i se prezintă. (W1, 99-100) 


Schopenhauer produce o confuzie pentru a ne face 
receptivi faţă de ideea centrală a întregii cărţi, care este 
dezvăluită acum: 


Totuși lucrurile nu stau așa; dimpotrivă, răspunsul enig- 
mei este dat de subiectul cunoașterii, care apare ca individ, 
iar acest răspuns este dat prin cuvîntul voință. Aceasta și 
numai aceasta îi dă cheia propriului fenomen, îi dezvăluie 
semnificația și îi arată mecariismul interior al ființei, ac- 
țiunilor, mișcărilor sale. Subiectului cunoașterii, care apa- 
re ca individ numai prin identitatea cu trupul, acest trup îi 
este dat în două feluri complet diferite. Îi este dat în per- 
cepţia intelectului ca reprezentare, ca obiect între alte 
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obiecte, supus legilor acestor obiecte. Dar îi este dat și cu 
totul altfel, și anume ca ceea ce este cunoscut imediat 
oricui şi este desemnat prin cuvîntul voință. (W1, 100) 


Schopenhauer vrea să spună că atunci cînd acționez 
(cînd fac ceva), trupul meu se mișcă, iar eu iau cunoș- 
tință despre această mișcare altfel decît despre alte eve- 
nimente pe care le percep. Eu sînt „în afara“ altor 
obiecte sau ele sînt „în afara“ mea — dar trupul este al 
meu într-un mod intim, unic. Putem exprima acest fapt 
spunînd despre alte evenimente doar că observăm că ele 
se întîmplă, în timp ce mişcările trupului meu sînt ex- 
presia voinței mele. Un dualist ar susține că tărîmul men- 
tal şi cel corporal sînt distincte şi că volitivul (sau actul 
de voinţă) este un eveniment pe tărîmul mental, în timp 
ce mișcarea trupului este ceva distinct, ce se produce pe 
tărîmul fizic. Schopenhauer neagă acest lucru: 


Acţiunea voinței şi acţiunea trupului nu sînt două stări 
diferite cunoscute obiectiv, legate printr-o relație de cau- 
zalitate, ele nu se află în relația de cauză și efect, ci sînt 
unul și același lucru, deși date în două moduri complet di- 
ferite, mai întîi destul de direct şi apoi prin percepție, pen- 
tru a fi înțelese. (ibid.) 


A dori, a aspira și a încerca trebuie văzute ca lucruri pe 
care le facem cu trupurile noastre, nu ca evenimente ce 
au loc detașat de trupurile noastre. Ele se manifestă în 
realitatea fizică, dar rețin și un aspect „interior“, pentru 
că fiecare dintre noi ştie spre ce aspiră, într-un mod 
direct, care nu se bazează pe observaţie. Astfel, ceea ce 
Schopenhauer numește „acţiunea trupului“ nu se situea- 
ză nici pe un tărîm totalmente mental, nici pe unul total- 
mente fizic, ci este o singură întîmplare care prezintă 
două aspecte: fiecare dintre noi are o conştiinţă „„interi- 
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oară“ despre ceva ce este totodată parte a lumii empirice 
obișnuite şi poate fi observat ca atare. 

Această explicaţie a actelor de voinţă reprezintă un 
pas decisiv pentru Schopenhauer, deoarece plasează ferm 
subiectul uman în lumea materială. Dacă aspiraţia spre 
realizarea unui scop înseamnă a pune trupul în mișcare, 
atunci prin exercitarea unui act de voinţă ne situăm în 
lumea obiectelor. Schopenhauer nu poate concepe că 
subiectul voinței poate fi altfel decît corporal. El face și 
afirmaţia contrară că existenţa noastră corporală nu este 
decît un act de voinţă. Ori de cîte ori trăim sentimentul 
de frică sau dorinţă, de atracţie sau repulsie, ori de cîte 
ori trupul se comportă conform diferitelor funcţii incon- 
ştiente precum hrănirea, reproducerea sau supraviețui- 
rea, Schopenhauer identifică o manifestare a voinței — 
dar într-un sens nou, extins. Ceea ce vrea el să arate este 
că actul conştient de voinţă, obișnuit, nu diferă în natura 
lui fundamentală de celelalte numeroase procese care 
pun în mișcare trupul sau părţile acestuia. După cum se 
ştie, a voi să acţionezi implică o gîndire conștientă — im- 
plică faptul că motive ale intelectului fac trupul să se 
miște — dar pentru Schopenhauer nu este vorba, în prin- 
cipiu, de altceva decît de bătaia inimii, de activitatea 
glandelor salivare sau de excitaţia organelor sexuale. În 
înţelesul lui Schopenhauer, toate pot fi privite ca manifes- 
tare a voinţei unui organism individual. Trupul în sine este 
voință, mai exact, este o manifestare a voinței de viață 
(Wille zum Leben), un fel de aspirație oarbă, la un nivel sub 
acela al gîndirii și acţiunii conștiente, direcționată către 
conservarea vieţii şi generarea unei vieți noi. 

Această idee interesantă este îmbrăcată în ideea mult 
mai amplă că întreaga lume în sine este voinţă. Așa cum 
mișcările trupului meu au un aspect interior nedezvăluit 
de experienţa obiectivă, la fel se întîmplă și cu restul 
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lumii. Schopenhauer încearcă o explicaţie care să omo- 
genizeze toate forţele fundamentale din natură și crede 
că ştiinţa este inerent nesatisfăcătoare, deoarece nu reu- 
şeşte să explice esența caracterului interior ascuns al fe- 
nomenelor de care se ocupă. Explicaţia lui unificatoare 
despre natură este că toate procesele naturale sînt o ma- 
nifestare a voinței. La o primă privire ideea ar putea 
părea fantezistă — dar trebuie să ținem seama de avertis- 
mentul lui Schopenhauer privind vasta extindere pe care 
a dat-o conceptului de „voinţă“: 


pînă în prezent identitatea cu voinţa a esenței intime a 
oricărei forțe de aspirație și acţiune în natură nu a fost re- 
cunoscută și de aceea numeroasele tipuri de fenomene ce 
nu sînt decît specii diferite ale aceluiași gen nu au fost pri- 
vite ca atare... În consecință nu ar putea exista un cuvînt 
care să denote acest gen. De aceea numesc genul după cele 
mai importante specii ale lui, a căror cunoaştere directă se 
situează cel mai aproape de noi și conduce la cunoașterea 
indirectă a altora. Însă cei incapabili să opereze extinderea 
necesară a conceptului vor rămîne implicaţi într-o perma- 
nentă neînțelegere. (W1, 111) 


Nu trebuie deci să transferăm simplist „voinţa“ de la 
acţiunile umane asupra întregii naturi. Ea servește doar ca 
cel mai convenabil termen acolo unde altul nu există. 
Acest aspect al filozofiei lui Schopenhauer este totuși în- 
curcat. Ce se întelege prin „extinderea necesară“ a con- 
ceptului? Ar putea fi vorba despre o extindere a sensului: 
dacă „voinţa“ trebuie să aibă acum un înţeles nou, poate 
că în acest fel Schopenhauer ar fi salvat de la formularea 
unei pretenţii ridicole. Nu trebuie să mergem însă prea 
departe pe această linie. Schopenhauer subliniază că 
„voința“ nu este interșanjabilă cu „forţa“, de exemplu 
(W1, 111—112), şi că problema nu este o simplă „dispută 
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lingvistică“. Spunînd că toate procesele sînt voință, „am 
raportat ceva mai puţin cunoscut la ceva infinit mai bine 
cunoscut, de fapt chiar la acel lucru pe care îl cunoaștem 
într-adevăr imediat și în totalitate“ (W1, 112). Nu este 
intenţia lui Schopenhauer să subsumeze actul de voință 
fortei (sau energiei, ceea ce a fost de asemenea sugerat). 
Doctrina globală a voinței ne poate spune ceva cu titlu 
informativ numai pentru că dispunem, din propriile 
noastre acțiuni, de o oarecare înțelegere a ceea ce în- 
seamnă actul de voință. O interpretare altemativă este 
aceea că Schopenhauer păstrează neschimbat înțelesul 
„voinţei“ și lărgește pur și simplu gama fenomenelor la 
care se referă ea. El afirmă că în cazul mecanicii „cău- 
tarea se manifestă prin gravitaţie,... fuga prin receptarea 
mișcării şi alte lucruri similare“ (W2, 298); Schopen- 
hauer este pregătit să vorbească în termeni hotărîți des- 
pre „impulsul puternic, irezistibil cu care se prăbușesc 
masele de apă, despre persistenţa și încăpățînarea cu 
care magnetul se orientează întotdeauna spre polul nord, 
despre dorința intensă a fierului de a se îndrepta spre 
magnet“ (W1, 117-118). Cum trebuie să înțelegem 
toate acestea ? În sens literal, este chiar jenant. Dar poate 
că el este mai subtil aici și încearcă să ne înveţe, prin 
mijloace retorice, că ne înrudim cu natura: comporta- 
mentul lumii anorganice este într-o oarecare măsură 
„asemenea vehemenței dorințelor umane“, astfel încît 
„nu ne va costa un mare efort de imaginaţie pentru a re- 
cunoaște încă o dată natura noastră internă, chiar și la o 
distanţă atît de mare“. Ceea ce nu înseamnă a spune 
despre fier că dorește într-adevăr ceva sau că apa curge 
repede pentru că așa vrea ea. 

Ceea ce numim de obicei act de voinţă trebuie să 
constituie un ghid clar al modului cum este constituită 
lumea. Astfel că „voinţa“ trebuie înțeleasă în continuare 
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în termenii aplicării ei la acţiunile umane; trebuie totuși 
să lărgim înțelesul ei, cel puţin atît cît să evităm barbaria 
de a crede că orice proces din lume are o gîndire, o con- 
ştiinţă sau că urmăreşte un scop. În general, ne asigură 
Schopenhauer, lumea acționează orbește, „în mod uni- 
form, unilateral și nealterabil“* — același lucru este ade- 
vărat despre multe manifestări ale voinței fiecărui indi- 
vid uman. Următorul pasaj exprimă poziţia lui Schopen- 
hauer la fel de limpede ca oricare altul: 


numai voința este lucru în sine... Ea este acel lucru a cărui 
reprezentare de orice fel, al cărui obiect de orice fel este 
fenomenul, este vizibilitatea, obiectivitatea. Ea este esența 
cea mai profundă, miezul fiecărui lucru în parte și de ase- 
menea al întregului. Ea se manifestă în toate forţele natu- 
rale ce acționează orbește, precum și în comportamentul 
deliberat al omului, iar marea diferenţă între cele două se 
referă numai la gradul de manifestare şi nu la natura 
intimă a ceea ce se manifestă. (W1, 110) 


Înseamnă fără îndoială că fiecare forță din natură, fie că 
implică un scop conștient fie că nu, trebuie înțeleasă ca 
o formă, chiar dacă extrem de atenuată, de aspirație sau 
de urmărire a unui scop. 

Trebuie să mai remarcăm încă două ciudăţenii ale 
doctrinei. În primul rînd, dacă voinţa este lucrul în sine, 
ea nu este ceva ce ocupă spaţiu și timp. Spaţiul și timpul 
sînt structuri ale lumii ca reprezentare, impuse de su- 
biect, iar lucrul în sine este ceea ce rămîne atunci cînd 
gîndim lumea ca reprezentare. Dacă ţinem cont de ideea 
lui Schopenhauer că spaţiul și timpul constituie princi- 
piul individuației, atunci lucrul în sine nu poate fi îm- 
părţit în indivizi separați. Dincolo de reprezentare, spațiu 
și timp se află pur și simplu lumea ca întreg și ea trebuie 
concepută ca voință. În al doilea rînd între voință, ca 
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lucru în sine, și evenimentele lumii empirice nu poate 
exista o interacţiune cauzală. Cauzalitatea la rîndul ei 
este ceva ce operează numai la nivelul schimbărilor em- 
pirice suferite de lucrurile materiale individuale și nu la 
nivelul lucrului în sine. Kant părea să susţină că lucrul 
în sine ne putea influența cauzal, mai degrabă decît un 
obiect empiric, iar Schopenhauer înțelegea foarte bine 
că pentru mulți dintre contemporani această afirmaţie 
constituia piatra de încercare a Kantianismului. Scho- 
penhauer însuși evită problema și nu susține niciodată 
că voinţa ca lucru în sine este cauză. Care este atunci 
relația dintre lumea în sine și lucrurile și evenimentele 
ce intră în cunoaşterea noastră empirică? Schopenhauer 
spune ceva despre „manifestarea“ voinței în realitatea 
empirică, dar termenul lui preferat este „obiectivarea“. 
El înseamnă că lumea ne arată numai acea latură a sa pe 
care o putem cunoaște prin experienţă. Trebuie să gîn- 
dim voinţa unică și obiectivarea ei într-o multitudine de 
fenomene, ca fiind cele două feţe ale unei monede, două 
aspecte ale aceleiași lumi. 

O mare problemă ce se ridică aici este cognoscibili- 
tatea lucrului în sine. La Schopenhauer doctrina voinţei 
este metafizică. Pentru el metafizica explică natura fun- 
damentală a realităţii, dar ea folosește datele experienţei 
ca singur ghid posibil: „soluția pentru enigma lumii tre- 
buie să vină din înţelegerea lumii înseși... sarcina meta- 
fizicii nu este de a transmite experienţa în care lumea 
există, ci de a o înțelege temeinic, deoarece experienţa in- 
terioară și exterioară sînt sursa principală a tuturor cunoș- 
tințelor“* (W1, 428). Strict vorbind, cunoașterea noastră 
se extinde numai asupra fenomenelor experienţei interi- 
oare și exterioare. De aceea nu cunoaștem — nu putem 
cunoaște — numai lucrul în sine. Cînd sînt conștient de 
voinţa mea în acţiune, ceea ce cunosc este manifestarea 
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fenomenală a voinței și nu lucrul în sine. Cu toate aces- 
tea, cunoașterea propriului meu act de voinţă dă cheia 
cunoașterii naturii întregii lumi în sine. Cum? 

Am văzut că Schopenhauer face o deosebire între 
cunoașterea prin experienţă a lumii obiectelor materiale 
și conștiința „imediată“ a propriului act de voinţă. Une- 
ori el pare a considera că aceasta din urmă este echiva- 
lentă cu cunoașterea directă a lucrului în sine: „trupul 
meu este singurul obiect pe care îl cunosc nu numai 
dintr-un punct de vedere, acela al reprezentării, ci și din 
celălalt, numit voinră“ (W1, 125). „Toti constată că sînt 
această voinţă în care constă natura intemă a lumii“ 
(W1, 162); „o cale dinspre interior ni se deschide spre 
acea natură internă a lucrurilor în care nu putem pătrun- 
de dinspre exterior“ (W2, 195). Toate acestea par să su- 
gereze un contact cognitiv direct cu lucrul în sine, în in- 
teriorul nostru și mai departe, implicaţia că totul în lume 
are o natură internă similară. Trebuie totuși să ne punem 
întrebarea cum se poate realiza așa ceva, dacă lucrul în 
sine este strict incognoscibil. Cînd este mai riguros, 
Schopenhauer afirmă că însuși actul de voinţă pe care îl 
cunoaștem „imediat“ este un eveniment în timp fiind, 
astfel, parte a reprezentării noastre, mai curînd decît lu- 
cru în sine. Dar, spune el, lucrul în sine, deși „nu apare 
dezgolit, s-a dezvăluit într-o oarecare măsură“ în con- 
știința noastră „interioară“ despre acţiune (W2, 197). 
Fiind conștienți de actul nostru de voinţă, ne situăm încă 
de aceeași parte a diferenţei între reprezentare și lucrul 
în sine, dar putem spune că ne apropiem de cunoașterea 
lucrului în sine. Situaţia este încă neclară. Dacă cea mai 
mare apropiere de lucrul în sine o reprezintă cunoașterea 
actelor noastre de voință și dacă în acest fel încă nu cu- 
noaștem în mod direct lucrul în sine, ce temei avem pen- 
tru a pretinde să cunoaștem ceea ce este? 
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Ca exerciţiu de metafizică, doctrina lui Schopen- 
hauer despre voinţa ca lucru în sine are în mod evident 
atîtea lacune, încît au existat voci care s-au îndoit că 
filozoful însuși credea în ea — este posibil ca voința să 
fie numai un concept care explică un spectru larg de fe- 
nomene, netrebuind să se extindă și asupra incognosci- 
bilului lucru în sine? Pe de altă parte, dacă aceasta ar fi 
poziţia sa, Schopenhauer nu ar putea oferi o „soluţie 
enigmei“, așa cum este clar că intenţionează să facă. 
Date fiind aceste probleme nu este de mirare că meta- 
fizica lui a avut puţini discipoli. A ne opri însă aici ar 
însemna să fim mărginiţi. Noţiunea mai restrînsă a lui 
Schopenhauer despre voința de viață, caracteristică as- 
pectelor observabile ale comportamentului uman și ani- 
mal, este o idee interesantă, de forță. Concepţia lui pri- 
vind manifestarea voinței în cadrul uman și polaritatea 
pe care o descoperă între ființa noastră, guvernată de 
voinţă, și tendinta noastră de a scăpa de ea îi permit, 
după cum vom vedea, să prezinte secțiuni ample ale 
vieţii într-o lumină nouă. Îi permit să explice că proce- 
sele gîndirii au o funcţie organică, orientată spre supra- 
viețuire, să arate influența pornirilor și sentimentelor 
inconștiente asupra intelectului, să sugereze că imaginea 
noastră despre noi înșine, ca gînditori individuali, ra- 
ționali este într-un anume sens o iluzie, să plaseze sexu- 
alitatea în centrul psihologiei umane, să explice puterea 
muzicii și valoarea experienţei estetice, să susțină că 
viaţa obișnuită este în mod inevitabil neîmplinită și să 
apere renunţarea la dorinţele individuale ca drum spre 
reconcilierea cu propria existență. Aceste aplicaţii, şi 
mai puţin afirmaţiile metafizice seci că lucrul în sine 
este voință, sînt cele care i-au influenţat cel mai mult pe 
filozofii, psihologii și artiștii generațiilor ulterioare. 
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Voința, trupul și eul 


Unitatea dintre trup și voință 


Afirmația lui Schopenhauer „Trupul și voința mea 
sînt una“ (W1, 102) are mai multe aspecte. Primul, după 
cum am văzut, este ideea că actele de voinţă sînt mișcări 
ale trupului. Schopenhauer adoptă aici o poziţie de for- 
tă, spunînd că „fiecare act de voinţă adevărat, autentic, 
imediat este totodată și fără întîrziere un act vădit al tru- 
pului““ (W1, 101). Ceea ce înseamnă a susține, oarecum 
pervers, că nu există act de voinţă rămas neîmplinit pen- 
tru că mușchii sau nervii omului nu funcționează corect. 
(Vrea Schopenhauer să spună că victimele unei boli nu 
fac un „autentic“ act de voinţă, dacă trupurile lor nu se 
mișcă așa cum ar dori ele?) Schopenhauer încearcă doar 
să înlăture tradiționala diviziune între mental și fizic şi 
să o înlocuiască printr-o distincţie între voință, pe de o 
parte, și intelect și rațiune, pe de altă parte. Percepția, 
judecata și raționamentul sînt funcţii a ceea ce el a numit 
reprezentare. Observăm care este starea lucrurilor într-o 
lume a obiectelor, judecăm că ea ar trebui să fie schim- 
bată sau păstrată și ne formulăm intenţia de a acţiona. 
Ideea principală a lui Schopenhauer este că nimic din 
toate acestea nu este încă a voi. Operatiunile de percep- 
ție, gîndire și intenţie sînt evenimente separate pregă- 
titoare, care pot face ca voința — adică trupul — să intre 
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în acţiune. Schopenhauer minimizează distincția între a 
voi și mișcările efectuate de om cu trupul său, concen- 
trîndu-se în schimb asupra deosebirii dintre reprezenta- 
rea lumii obiectelor și starea de mișcare în cadrul aces- 
tei lumi, pentru căutarea unui scop. 

Cealaltă dovadă adusă de Schopenhauer în sprijinul 
unităţii dintre voinţă și trup este aceea că aproape tot ce 
acţionează asupra trupului declanșează o reacţie a voin- 
tei Şi, invers, cînd este stimulată voința, există întotdea- 
una manifestări ale trupului. Lista stărilor mentale inclu- 
se în noţiunea de voinţă este foarte amplă: 


toate poftirile, aspirațiile, dorinţele, solicitările, dorul, iu- 
birea, bucuria, jubilaţia şi celelalte asemenea, nu mai puțin 
decît a nu dori sau a opune rezistență, toate formele de 
dezgust, refugiul, teama, starea de supărare, ura, tristețea, 
durerea — pe scurt, toate emoțiile și pasiunile. Pentru că 
toate aceste emoții și pasiuni sînt mai slabe sau mai pu- 
temice, violente și furtunoase sau dimpotrivă impulsuri li- 
niștite ale voinţei individuale, care este fie reținută, fie 
dezlănţuită, satisfăcută sau nesatisfăcută. În manifestările 
lor variate, ele sînt legate de împlinirea cu succes ori ne- 
împlinirea frustrantă a ceea ce este voit, de îndurarea sau 
înfrîngerea a ceea ce este detestat. În consecință, ele sînt 
manifestări explicite ale aceleiași voințe ce se manifestă în 
decizii și în acțiuni. (F, 11) 


Uneori, recunoaşte Schopenhauer, cînd sînt afectate 
simțurile trupului, reacţia noastră este neutră și nu 
stimulează voinţa în nici unul din aceste moduri — dar 
asta se întîmplă numai rareori. Cel mai adesea o aseme- 
nea ocazie este într-o oarecare măsură dureroasă ori plă- 
cută, binevenită ori iritantă. De asemenea, cînd ne aflăm 
într-una din stările mentale înscrise pe lista lui Scho- 
penhauer, există de obicei și o manifestare caracteristică 
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a trupului: inima bate mai repede, sîngele dispare din 
obraji sau îi colorează. Astfel, orice „mișcare impetuoa- 
să şi excesivă a voinţei, cu alte cuvinte, orice emoție 
agită trupul şi reacţiile lui interne în mod direct și ime- 
diat“ (W1, 101). Pentru Schopenhauer, aceste conside- 
raţii tind să arate identitatea trupului cu voința. Ele su- 
gerează cel puţin o strînsă afinitate între existența cor- 
porală și manifestările empirice ale actului de voință, în 
accepţia mai largă a filozofului. 

O reprezentare în gîndirea conștientă, ce determină 
mișcarea trupului într-o acţiune, este ceea ce Schopen- 
hauer numeşte motiv. Unele tipuri de motive le avem în 
comun cu celelalte animale care percep lumea. De 
exemplu, comportamentul determinat la pisică de perce- 
perea unui animal de pradă sau a hranei este clasificat de 
Schopenhauer ca act de voință determinat de un motiv. 
Fiinţele umane, pe de altă parte, se deosebesc prin capa- 
citatea de a acţiona nu numai pe baza motivelor per- 
cepute, ci și a celor raţionale: reprezentîndu-ne lumea 
conceptual, ajungem prin raţionament la o concluzie 
despre ce trebuie să facem, și acest proces joacă un rol 
cauzal, punîndu-ne în acţiune. Pisica mănîncă pentru că 
simte mîncarea și îi este foame, ființa umană pentru că 
găsește această acţiune cea mai potrivită. Dar actul de 
voinţă se manifestă în același fel în mișcările trupului, în 
ambele cazuri. Pentru Schopenhauer, diversele tipuri de 
acte de voinţă se deosebesc numai prin cauzele care le 
precedă. El face o distincţie fundamentală între trei ti- 
puri de cauze: motivele, stimulii și cauza pur și simplu 
(regăsită în schimbările mecanice şi chimice). 

Pînă acum „actul de voință“ a reprezentat o gamă 
largă de stări mentale traduse prin manifestări ale trupu- 
lui, inclusiv strădania activă, emoţiile și sentimentele de 
plăcere și durere. Unele manifestări ale voinței în trup 
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nu sînt însă deloc ceea ce noi numim stări mentale și fac 
parte dintr-o categorie întîlnită și la eșaloanele inferi- 
oare ale naturii. Plantele au un anumit comportament ca 
reacţie la lumină, umiditate, gravitație și așa mai 
departe. Ele nu îndeplinesc acţiuni, mișcările și modifi- 
cările lor nu sînt determinate de motive, pentru simpla 
rațiune că ele nu au o percepţie mentală. Rotirea plantei 
după soare este determinată mai curînd de un stimul 
decît de un motiv. Și totuși Schopenhauer este gata să 
numească acest comportament al plantei manifestare a 
voinţei, crezînd că el poate fi înțeles numai în legătură 
cu scopul urmărit, chiar dacă nu există o gîndire care să 
conceapă scopul. Identificînd voința în mișcarea trupu- 
lui și deosebind-o de reprezentare, Schopenhauer vede o 
afinitate între mișcarea plantei ca răspuns la stimuli și 
cea a pisicii sau a omului, determinată de motive. Este 
limpede că ființele umane și animale răspund la rîndul 
lor la stimuli — contracția involuntară a pupilei oculare 
este numai un exemplu. Această reacţie este pentru 
Schopenhauer tot o manifestare a voinţei — deși nu un 
act de voință, pentru că nu este determinată de o repre- 
zentare conştientă a lumii. 


Voința de viață 


Concepţia lui Schopenhauer despre voinţă se limi- 
tează la reacţiile episodice ale trupului la motive și 
stimuli, deoarece el susține că „trupul în întregime nu 
este decît voinţă obiectivată“ (W1, 100), înțelegînd prin 
aceasta că modul în care crește și se dezvoltă trupul și 
felul în care sînt organizate părțile lui dezvăluie un prin- 
cipiu de aspirație către anumite scopuri, care acționează 
„orbește“: 
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Dinţii, esofagul și tractul intestinal sînt obiectivări ale foa- 
mei; organele genitale sînt obiectivări ale impulsului se- 
xual; mîinile hrăpăreţe şi picioarele sprintene corespund 
unor strădanii indirecte ale voinţei pe care o reprezintă. 
(W1, 108) 


Ceea ce stă la baza funcţionării trupului, a înseși exis- 
tentei lui, și o explică este orientarea lui către viaţă — 
sau ceea ce Schopenhauer numește voinţa de viață. (Tra- 
ducerea obișnuită pentru Wille zum Leben ca „voința de 
a trăi““ este corectă din punct de vedere lingvistic, dar 
Schopenhauer se gîndeşte la ceva mai cuprinzător; este 
vorba nu numai despre strădania de a trăi, ci și despre 
aceea de a da naștere vieţii și de a ocroti urmașii. (Vezi 
W2, 484-485.) Cu alte cuvinte, viața mai curînd decît 
viețuirea este scopul final pentru Wille zum Leben. Este 
evident că Schopenhauer caută o ipoteză unică pentru a 
explica creșterea, funcționarea și comportarea tuturor 
formelor de viață. 

Este ușor de crezut că ideea de „voinţă de viață“ e în 
mod eronat fixată pe ideea că în natură există scopuri. 
Cu toate acestea, deși Schopenhauer vorbește despre 
„scopuri“ sau „finalităţi“ atinse prin modele comporta- 
mentale și prin funcţionarea anumitor organe, este clar 
că el nu crede că organismele ar urmări în mod conștient 
anumite scopuri — căci voinţa acționează „orbește“: 


vedem imediat din instinctul şi abilitatea mecanică a ani- 
malelor că voinţa este activă și acolo unde nu este ghidată 
de cunoaştere... Pasărea care a împlinit vîrsta de un an nu 
are nici o noțiune despre ouăle pentru care construieşte 
cuibul; păianjenul tînăr nu știe nimic despre prada pentru 
care țese pînza; insecta care se hrăneşte cu furnici nu are 
noțiuni despre furnica pentru care sapă prima oară o 
groapă... Chiar și în ceea ce ne privește, aceeași voință 


58 


VOINTA, TRUPUL ȘI EUL 


acționează orbește, așa cum se întîmplă în cazul tuturor 
acelor funcții ale trupului nostru ce nu sînt conduse de cu- 
noaștere, în toate procesele lui vitale și vegetative, diges- 
tia, circulația, secreția, creșterea și reproducerea. 
(W1, 114-115) 


Astfel, în pofida aparenţelor superficiale, Schopenhauer 
nu dorește doar să înțeleagă natura în termeni antropo- 
morfici. Deși el ne cere să interpretăm lumea folosind 
concepte aplicate mai întîi nouă înșine, efectul noţiunii 
de voinţă de viață este acela de a retrograda umanitatea 
dintr-un statut special care ar separa-o de restul naturii. 
În primul rînd, în trupul nostru acţionează aceeași forță 
„oarbă“ ca în întreaga natură: noi sîntem organizaţi să 
trăim și să propagăm viaţa altfel decît printr-un act 
conştient de voinţă. În al doilea rând, există o continui- 
tate strînsă între voința conștientă, deliberată a omului 
de a face o anumită acţiune și funcţiile şi instinctele cu 
rol de conservare a vieţii, care operează în alte situaţii. 
Cînd ne căutăm partenerii și dăm naștere urmașilor, sîn- 
tem conduși de aceleași instincte ca și celelalte animale. 
Iar Schopenhauer vede capacitatea umană de a percepe, 
a raționa și a acționa ca pe o formă de manifestare a 
aceluiași amplu principiu ce face insectele să-și con- 
struiască cuiburi, penele să crească și celulele să se di- 
vizeze. Din acest punct de vedere voinţa de viață poate 
părea o noţiune destul de înaintată. O altă trăsătură de 
maximă importanţă este opoziţia constantă a lui Scho- 
penhauer faţă de tot ce se apropie de un scop exterior 
sau divin al naturii. Deși există o „voinţă unică“ ce se 
manifestă în multitudinea de fenomene, aceasta nu în- 
seamnă decît că toate comportamentele se înscriu în 
aceeași tipologie, a aspiraţiei orientate către un scop. 
Toate formele de viaţă aspiră la viață; dar în natură nu 


59 


SCHOPENHAUER 


există un scop coordonat, ci mai degrabă un fel de lipsă 
de scop și un conflict de genul celor asociate de obicei 
darwinismului. Schopenhauer îi ridiculizează pe acei 
„paânteiști“ și „spinoziști“* care cred că lumea este de 
origine divină, dar care „nu au nici cea mai vagă idee de 
ce există toată această tragicomedie“ (W2, 357). 

Pe de altă parte, Schopenhauer crede că diversele 
specii de lucruri însuflețite și neînsuflețite din lume sînt 
eterne și statice. Ele nu sînt numai indivizi pe care în- 
tîmplător îi clasificăm ca furnici sau stejari sau cîmpuri 
magnetice. Fiecare individ este mai degrabă de un anu- 
mit tip, iar tipurile existente sînt fixe. Astfel, în timp ce 
indivizii apar și dispar în timp, furnica sau stejarul, ca 
tipuri, rămîn o trăsătură permanentă a realității empi- 
rice. Schopenhauer are două moduri de a exprima aceas- 
tă idee, pe care le repetă frecvent. Unul este acela de a 
spune că voința (lucrul în sine) se manifestă sau se obiec- 
tivează într-o serie de clase. Celălalt constă în a spune că 
furnica şi stejarul ca atare sînt Idei, sau cum se exprimă 
el adesea, „Idei platoniciene“. Cunoașterea noastră cea 
mai adecvat obiectivă s-ar referi la aceste forme ne- 
schimbătoare „fixate în natura lucrurilor“. Aceste cunoș- 
tinte obiective nu ar consta în cunoașterea lucrului în 
sine în forma lui brută, ceea ce este imposibil, ci în cu- 
noașterea modelelor atemporale ale lucrurilor cu care 
putem veni în contact. 

Următorul citat arată foarte bine cum a folosit Scho- 
penhauer doctrina sa despre voinţa de viață și noțiunea 
de ordine a Ideilor în natură: 


pretutindeni în natură întîlnim competiţie, luptă și fluctuații 
ale victoriei... Fiecare clasă de obiectivare a voinței luptă 
pentru materia, spațiul și timpul alteia... Acest conflict 
universal se vede cel mai clar în regnul animal. Animalele 
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au ca hrană regnul vegetal, iar în cadrul regnului animal 
fiecare animal este la rîndul lui prada și hrana altuia. 
Aceasta înseamnă că materia prin care se manifestă Ideea 
unui anumit animal trebuie să se dea la o parte pentru ca o 
altă Idee să se poată manifesta, căci fiecare animal își 
poate menţine propria existență numai prin eliminarea ne- 
contenită a altuia. Astfel, voinţa de viaţă se alimentează în 
general din ea însăşi și este în forme diferite propria ei 
hrană, pînă cînd, în cele din urmă, rasa umană, deoarece le 
supune pe toate celelalte, privește natura ca fiind creată 
pentru folosința sa. (W1, 146-147) 


Intelectul ca prelungire a voinţei 


Ajungem acum la o etapă a argumentaţiei lui Scho- 
penhauer a cărei importanţă nu poate fi supraestimată. El 
pretinde că toate cunoștințele noastre despre lumea em- 
pirică sînt produsul tipului de organism căruia îi apar- 
ținem. Structura cunoașterii și a obiectelor ei depinde de 
tipul de manifestare a voinței de viaţă propriu subiectu- 
lui ei. Tot ce i s-a spus cititorului la început despre lumea 
ca reprezentare, formele spațiului, timpul și cauzalitatea 
ce guvernează obiectele experienţei noastre, despre con- 
ceptele și judecăţile ce pot fi obţinute din ele prin 
abstractizare — toate acestea nu sînt decît o suprafață 
sub care se ascunde forța motrice a naturii noastre, voin- 
ta. Ne dezvoltăm ca niște creaturi înzestrate cu percep- 
ție, judecată și rațiune pentru a realiza finalitățile vieții: 
supraviețuirea, hrănirea și reproducerea. În discursul lui 
Schopenhauer, aceasta este o importantă schimbare de 
șansă pentru subiectul uman. Capacitatea de cunoaștere 
cu care ne mîndrim apare dintr-o dată ca o simplă mo- 
dalitate a unei anumite specii de a manipula mediul de 
care se lovește, astfel încît să-și mențină bunăstarea: 
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[intelectul] are menirea să înțeleagă acele finalități de a 
căror realizare depind viața individului și propagarea ei. 
Dar un asemenea intelect nu este în nici un caz destinat in- 
terpretării esenței interioare în sine a lucrurilor și a lumii, 
care există independent de cel ce cunoaşte. (W2, 284) 


Pentru a construi acest tablou, Schopenhauer este obli- 
gat să susțină nu numai că toate funcţiile biologice sînt 
manifestări ale voinței de viaţă, dar și că cunoașterea, per- 
ceptia și rațiunea sînt funcţii biologice. El face acest lucru 
adoptînd o formă rudimentară de materialism: stările de 
spirit sînt stări ale creierului. Dacă, în loc să privim pro- 
cesele gîndirii noastre și percepțiile din punctul de vedere 
al conștiinței de sine, le analizăm „obiectiv“, trebuie să 
tragem concluzia că ele nu sînt „decît funcţii fiziologice 
ale unui organ intern, creierul“ (W2, 273). Întreaga lume 
a obiectelor individuale în spațiu și timp este formată din 
reprezentările noastre, iar reprezentările sînt funcţii ale 
creierului. Astfel, creierul, „masa moale din craniu“, este 
suportul întregii lumi a obiectelor — explicația materia- 
listă pe care o dă Schopenhauer stărilor mentale se com- 
bină cu idealismul pentru a produce afirmaţia că lumea 
empirică a lucrurilor individuale este produsul funcţio- 
nării creierului. De teamă de a spune asemenea lucruri, 
oamenii au inventat în trecut noțiunea de suflet imaterial, 
pe care Schopenhauer nu o acceptă însă: 


Spunem fără teamă că această masă moale, ca orice parte 
vegetală sau animală, este totodată o structură organică, 
asemănătoare tuturor rudelor ei mai umile din locașurile 
inferioare ale capetelor fraților noștri iraționali, pînă la cel 
mai simplu care abia reuşeşte să priceapă. (W2, 273) 


În sfârșit, creierul este un organ biologic și de aceea nu 
poate face excepţie de la doctrina lui Schopenhauer 
privind voința de viaţă: 
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voința de a şti, percepută obiectiv, este creierul la fel cum 
voința de a merge, percepută obiectiv, este piciorul; 
voința de a apuca, mîna; voința de a digera, stomacul; 
voința de a procrea, organele genitale și aşa mai departe. 
(W2, 259) 


Poziţia este deci următoarea: capacitatea noastră de 
a cunoaște obiectele empirice rezidă în funcționarea cre- 
ierului ; creierul este un organ al trupului și toate orga- 
nele trupului s-au dezvoltat pentru a asigura continuita- 
tea vieţii. Mult lăudata noastră cunoaștere este, așadar, o 
trăsătură derivată din ceea ce sîntem; elementul nostru 
primar este voința, care se manifestă în trup ca ansam- 
blu. Acţiunile conștiente, a căror cauză o constituie 
perceperea lumii și raţionamentul în legătură cu ea, sînt 
numai o cale prin care este pusă în mișcare această vo- 
ință din trupul nostru. Subiectul uman individual se deo- 
sebește de celelalte tipuri de lucruri care arată stră- 
duință, numai în virtutea faptului că organizarea specifi- 
că a creierului lui dă naștere conștiinței de sine și rațiu- 
nii. Aceste capacități constituie însă numai vîrful ais- 
bergului, a cărui masă o reprezintă voinţa. Dificultatea 
situaţiei noastre este că sîntem împinși de voință, fie că 
ne place fie că nu, înspre conflict, durere și frustrare. 
Schopenhauer nutrește încă speranţa ridicării deasupra 
acestei situaţii dificile, dar, așa cum vom vedea, voința 
din noi trebuie suspendată sau întoarsă împotriva ei în- 
: seși pentru ca noi să ne putem exploata intelectul la în- 
tregul lui potenţial. În cele din urmă, cunoașterea tre- 
buie „să-și scuture jugul și, eliberată de toate scopurile 
voinţei, să existe numai pentru sine, ca simplă oglindă a 
lumii“ (W1, 152). Realizarea acestui deziderat este însă 
o excepție. 
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Sinele 


Ce sînt eu? Schopenhauer spune că sînt un individ al 
lumii, un lucru viu, înzestrat cu trup, capabil atît de gîn- 
dire conștientă de sine, cît și de acţiune. El nu lămurește 
însă cum pot eu să gîndesc despre mine în acest fel. În 
filozofia lui, sinele este văzut succesiv ca subiect al ex- 
perienței și al cunoașterii, subiect al voinței și al ac- 
țiunii; manifestare corporală a voinței de viață și simplă 
oglindă a realității atemporale. Uneori pare că între 
aceste concepții diferite se duce o luptă pentru suprema- 
ție. Dicotomia dintre subiect şi obiect, care constituie 
punctul de plecare pentru întreaga Lume ca voință și re- 
prezentare, este extrem de importantă în acest punct. 
După cum am văzut, Schopenhauer afirmă că subiectul 
este cel care cunoaște, iar obiectul cel care este cunos- 
cut. Rămîn însă unele neclarități în legătură cu ce este 
subiectul. 

Subiectul unei reprezentări este pentru Schopenhauer 
o conștiință unică în care se reunesc diverse experienţe 
legate de obiecte. Lucrurile materiale și gîndurile 
conceptuale sînt pentru subiect reprezentări. Dar subiec- 
tul însuși este acel „eu“ care gîndeşte și percepe, și care 
se deosebeşte de lucrurile gîndite și lucrurile percepute. 
Este extrem de important să înțelegem că la Schopen- 
hauer subiectul reprezentărilor nu este o parte a lumii 
obiectelor. El nici nu este lucru. El nu există în spaţiu și 
timp, nu intră în interacțiuni cauzale cu obiectele, nu 
este vizibil, nu se identifică nici cu trupul, nici cu ființa 
umană individuală. Imaginile metaforice preferate pe 
care i le atribuie Schopenhauer sînt ochiul care privește 
lumea, dar care nu se vede pe sine, și punctul lipsit de 
extensie în care razele de lumină sînt concentrate de o 
oglindă concavă. Subiectul este acolo unde converg 
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toate experiențele, dar el însuși nu este niciodată obiect 
al cunoașterii prin experiență: „Nu ajungem niciodată 
să-l cunoaștem, dar el este exact cel care cunoaşte ori- 
unde există cunoaștere“ (W1, 5). Schopenhauer nu este 
singurul care concepe astfel subiectul. Recunoaștem aici 
o versiune a concepției lui Kant despre „eul“ pur sau 
conștiința de sine (apercepția); mai mult, spune Scho- 
penhauer, „se aplică trecerea delicată de la sfintele 
Upanișade: « El nu poate fi văzut: el vede totul; el nu 
poate fi auzit: el aude totul; el nu poate fi recunoscut: el 
recunoaște totul »“ (R, 208). Mai tîrziu Wittgenstein a 
împrumutat de la Schopenhauer imaginea ochiului care 
nu se vede pe sine și ideea că subiectul nu face parte din 
lume. 

Atitudinea lui Schopenhauer faţă de acest subiect pur 
al reprezentării este ambivalentă. Pe de o parte el spune 
că „fiecare se identifică cu acest subiect“ (W1, 5). Noi 
sîntem conștienți nu numai de ceea ce gîndim și per- 
cepem, ci și de a fi cel ce gîndeşte și percepe; mai mult, 
sugerează el, nu putem evita ideea că cel ce gîndeşte și 
percepe se deosebește de toate obiectele de care este 
conștient — chiar și de trup, care este „un obiect între 
obiecte“. În același timp însă fiecare dintre noi este un 
individ diferit de ceilalți. Fiecare dintre noi este strîns 
asociat unei anumite părți a lumii materiale și, ca su- 
biect al unei acțiuni sau al voinţei, fiecare dintre noi tre- 
buie să rămînă un obiect corporal. Se pare că sîntem un 
subiect aparținînd de două tipuri simultane: subiect al 
voinței, care este esențialmente întrupată, și subiect al 
cunoașterii, care cunoaște totul obiectiv, inclusiv pro- 
priul lui trup și actele de voință, și care sălășluiește cu 
totul în afara lumii lucrurilor individuale. Poate concep- 
tia noastră despre noi înșine ar trebui să fie divizată. Cu 
toate acestea concepem „eul“ care gîndeşte şi percepe și 
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„eul“ care acţionează ca fiind unul și același, Schopen- 
hauer numește acest fapt un „miracol par excellence“, 
afirmînd că „identitatea dintre subiectul actului de voin- 
tă şi acela al cunoașterii în virtutea căreia... cuvîntul 
« eu » le include și le identifică pe amîndouă este punctul 
nodal al lumii, fiind deci inexplicabilă“ (R, 211-212). 
S-ar putea crede că Schopenhauer combate din ne- 
băgare de seamă propria lui concepţie despre subiectul 
pur, care nu este obiect. Căci el admite că acesta ajunge 
în cel mai bun caz la o gîndire incompletă și greu de în- 
teles despre sine, afirmă că este inexplicabil cum „eu“ 
poate desemna atît acest subiect pur, cît și corpul mate- 
rial care face acțiunile și trebuie chiar să invoce noţiu- 
nea de „miracol“ pentru a soluţiona problema. Este 
posibil să nu fim convinși că „ne găsim“ în situaţia su- 
biectului cunoscător sau măcar că avem a face cu o con- 
cepţie pe care trebuie să o folosească explicația filozofică 
a conștiinței de sine. Dificultățile întîmpinate de Scho- 
penhauer nu sînt totuși o chestiune care ar ţine de o inca- 
pacitate a sa — ele pătrund profund în zona unei dileme 
trainice. Fiecare dintre noi nu este doar un obiect din 
lume; trebuie dată o explicaţie conștiinței fiecăruia 
despre sine, despre existenţa sa „în interiorul“ propriei 
experienţe și despre impresia că este diferit de restul lu- 
mii. Schopenhauer nu este un dualist: el evită noțiuni 
precum suflet, spirit sau substanţe imateriale care ar face 
parte din realitate. Realitatea este materială, iar ceea ce 
fiecare denumim folosind cuvîntul „eu“ este, în parte, 
un lucru material, activ din lume. El are însă cu sigu- 
ranță dreptate cînd afirmă că lucrurile nu se sfîrșesc aici. 
Pare a fi adevărat că într-un fel sau altul eu „constat 
despre mine că sînt subiect“, oricît de precis am explica 
acest lucru. Unii filozofi au sugerat recent că se ridică o 
problemă fundamentală, poate de nebiruit în încercarea 
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de a pune de acord imaginea subiectivă cu cea obiectivă 
despre noi înșine. Dificultatea pe care o evidenţiază Scho- 
penhauer este o chestiune filozofică substanțială. 

Lupta dintre imaginile competitive ale sinelui este 
accentuată de explicația materialistă pe care Schopen- 
hauer o dă activităţii intelectului, înțeleasă ca funcţie a 
creierului, și de doctrina lui potrivit căreia trupul unui 
individ este o expresie a voinței de viaţă. 


Ceea ce în conștiința de sine, și deci în mod subiectiv, este 
intelect se prezintă în conștiința altor lucruri, și deci în 
mod obiectiv, ca fiind creierul, iar ceea ce în conștiința de 
sine, și deci în mod subiectiv, este voință se prezintă în 
conștiința altor lucruri, și deci în mod obiectiv, ca fiind 
întregul organism. (W2, 245) 


Acel punct central al activităţii cerebrale (sau subiectul 
cunoașterii) este într-adevăr, ca punct invizibil, simplu, 
totuși el nu este pe acest temei substanţă (suflet), ci doar o 
situaţie sau o stare... Relaţia acestui ego cunoscător şi 
conștient cu voinţa, care reprezintă baza apariţiei lui feno- 
menale, este aceea dintre imaginea din focarul unei oglinzi 
concave și acea oglindă; și, la fel ca acea imagine, acest 
ego are doar o realitate condiţionată, de fapt, la drept vor- 
bind, are o realitate numai aparentă. Departe de a fi cate- 
goric primul lucru (cum susținea Fichte, de exemplu), el 
este la bază terțiar, deoarece presupune organismul, iar 
organismul presupune voința. (W2, 278) 


Trebuie să identificăm aici două elemente distincte. 
Unul este materialismul lui Schopenhauer, celălalt este 
opinia lui că voința este esenţa noastră. 

Noi ne putem analiza atît din punct de vedere subiec- 
tiv, cît şi obiectiv. Dacă ne analizăm obiectiv, încadrîn- 
du-ne între obiectele ce apar în lumea empirică, atunci 
materialismul reprezintă cea mai plauzibilă și construc- 
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tivă poziţie pe care o putem adopta, consideră Schopen- 
hauer. A fi pur și simplu materialist ar însemna să fim 
„unilaterali“ (W2, 13), deoarece materialismul nu poate 
explica niciodată în mod adecvat ce înseamnă a fi un 
obiect care cunoaște lumea prin experienţă și o înțelege: 
„materialismul este filozofia subiectului care uită să ţină 
seama de el însuși“. Dar o parte a adevărului constă în 
descrierea obiectivă a noastră ca lucruri ce populează lu- 
mea empirică, și singura șansă este să ne cunoaștem pe 
noi înșine ca ocupanți materiali ai spațiului și timpului, 
supuși legilor cauzalităţii. Deci, ceea ce numim, dintr-un 
punct de vedere, gîndire și percepție reprezintă, din ce- 
lălalt punct de vedere, procese ale creierului material și 
sistemului nervos. Din această perspectivă obiectivă, 
subiectul ce ne considerăm a fi este — în cea mai autori- 
tară afirmaţie pe care o face Schopenhauer în această 
privință — „doar aparență“. 

Combinația vagă de subiectivism și obiectivism în 
evaluarea sinelui nu constituie totuși întreaga situație 
complicată în care ne plasează Schopenhauer. Căci cre- 
ierul și organismul nu sînt numai o parte a unei realități 
inerte, materiale. Ele sînt expresii ale voinţei oarbe a 
naturii, care permite vieţii să existe și să se perpetueze. 
Voința este primară și se situează cu totul în afara dico- 
tomiei subiect-—obiect. Se reafirmă aici contrastul sporit 
între voinţă și reprezentare. Într-un fel, subiectul care 
reprezintă și obiectul care este reprezentat sînt ambele 
iluzorii, deoarece în lumea în sine deosebirea dintre 
subiect și obiect nu există. Chiar dacă subiectul ar dis- 
părea și o dată cu mine toate obiectele individuale care 
compun experiența mea, voința ar continua să existe în 
sine, aspirînd și producînd noi forme de viaţă. Iar faptul 
fundamental pentru Schopenhauer în legătură cu sinele 
este că tot voința este cea care se luptă în organismul 
care a produs pentru mine subiectul. 


68 


5 


Caracterul, sexul şi 
inconstientul 


Voința şi intelectul 


Pentru Schopenhauer, elementul primar în ființele 
umane este voința. Intelectul este doar secundar; Scho- 
penhauer îl descrie ca fiind o manifestare specifică a 
voinţei de viaţă în creier și în sistemul nervos, ca „o 
simplă unealtă în serviciul voinţei“ (W2, 205). Scho- 
penhauer inventează multe imagini pentru relaţia dintre 
intelect și voință, dar cea la care ţine cel mai mult este 
aceea a omului infirm, văzător, purtat pe umerii omului 
puternic, nevăzător. Intelectul este conștient și este fe- 
reastra noastră spre lume, dar forța motrice care ne con- 
duce în locul spre care mergem se află undeva în adîncul 
vieţii psihice, în interiorul trupului sau organismului nos- 
tru. Doctrina primordialității voinţei are numeroase apli- 
caţii, atît psihologice cît și etice. În unele privințe Scho- 
penhauer este precursorul ideilor din secolul al XX-lea 
despre inconștient și influenţa sexualităţii asupra com- 
portamentului nostru, ambele izvorînd din consideraţiile 
lui privind opoziţia dintre intelect și voință. Etica lui 
este de asemenea dependentă de ideea că esenţa fiecărui 
individ, cea care îl face persoana ce este, rezidă nu în 
intelect, ci în fundamentala și durabila voință. 

Încă o dată constatăm că ceea ce înțelege individul 
despre identitatea sa este destul de precar. Sinele este un 
fel de produs compus din voinţă și intelect. Deși din 
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punct de vedere obiectiv intelectul este și el un produs 
al voinței, în conștiința noastră de sine putem identifica 
intelectul ca acea parte din noi ce se ocupă cu percepția 
conștientă și gîndirea. Simptomele subiective ale acestei 
separări sînt diferitele tipuri de conflicte şi dominație de 
care devenim conștienți: o „ciudată împletire în noi în- 
şine“ a intelectului și voinţei. De exemplu, voinţa este în 
noi o parte comparativ primitivă, nu suficient de sofis- 
ticată pentru a reacţiona la idei imaginare altfel decît 
prin veritabile convingeri: 


Dacă... sîntem singuri şi ne gîndim la problemele noastre 
personale, iar apoi ne imaginăm cu limpezime, să zicem, 
amenințarea unui pericol existent de fapt și posibilitatea 
unui rezultat nefericit, anxietatea apasă imediat inima, iar 
circulaţia sîngelui se blochează. Dar, dacă intelectul trece în 
continuare la posibilitatea unui rezultat opus şi îi permite 
imaginației să-și reprezinte fericirea mult așteptată, atinsă 
în acest fel, pulsul se accelerează de bucurie, iar inima se 
simte ușoară ca o pană, pînă cînd intelectul se trezește din 
visare... Vedem că intelectul este cel ce dă tonul, iar voința 
trebuie să danseze după muzica lui; de fapt, intelectul o face 
să joace rolul unui copil pe care doica, după bunul ei plac, 
îl aduce în diferite stări prin cîntece și povești, trecînd alter- 
nativ prin lucruri plăcute și melancolice. (W2, 207-208) 


Pe de altă parte, experienţa noastră obișnuită despre 


lume este invadată de semnificaţia pozitivă sau negativă 
venită de la voință: 


70 


În perceperea imediată a lumii și a vieţii, noi considerăm 
de regulă lucrurile doar din perspectiva relaţiilor lor... pri- 
vim casele, vapoarele, mașinile și alte asemenea cu ideea 
scopului lor și adecvării lor față de acesta... Să ne în- 
chipuim în ce măsură fiecare emoție sau pasiune întunecă 
și falsifică cunoașterea, de fapt cum fiecare înclinație sau 
lipsă de înclinaţie deformează, colorează și distorsionează 
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nu numai judecata, ci chiar percepţia inițială asupra lu- 
crurilor. Să ne amintim cum, încântați fiind de un rezultat 
reușit, lumea întreagă capătă culori strălucitoare şi un 
aspect zîmbitor, dar pare, pe de altă parte, întunecată și 
mohorîtă cînd sîntem apăsaţi de griji şi dureri. Să ne 
gîndim cum un lucru fără viaţă, devenit totuși instrumen- 
tul unui eveniment detestat, pare a avea o fizionomie hi- 
doasă; eșafodul, de exemplu, fortăreaţa spre care sîntem 
duși, trusa de instrumente a medicului, trăsura în care că- 
lătoresc cei dragi și așa mai departe. (W2, 372-373) 


Avem tendința de a nu folosi intelectul într-un mod 
„pur“. Felul în care ne confruntăm cu lumea obiectelor 
prin experienţă și gîndire este determinat de voință — 
încă o dovadă că pentru Schopenhauer voința este pri- 
mordială în noi. El are mult mai multe exemple pentru 
influența pe care o exercită voința: 


Avantajul nostru, de orice natură ar fi el, exercită o putere 
secretă similară asupra judecății noastre, iar ceea ce este în 
armonie cu el ni se pare dintr-o dată echitabil, just și jus- 
tificat... O ipoteză, concepută și formată, ne ascute vede- 
rea pentru tot ce o confirmă şi ne face orbi la tot ce o con- 
trazice. Ce se opune părtașilor noștri, planului, dorinței ori 
speranţei noastre deseori nu poate fi pătruns cu mintea sau 
înţeles de noi, deși este clar în ochii tuturor celorlalţi. 
(W2, 217-218) 


Cei ce doresc să descrie cugetul ca pe un centru al per- 
cepției și raționamentului vor trebui să depăşească do- 
vezile considerabile pe care le adună Schopenhauer (din 
anecdote, observaţii generale şi introspecţie) pentru 
ideea contrară, potrivit căreia experiența este guvernată 
în mare măsură de ceea ce corespunde scopurilor, in- 
stinctelor și nevoilor noastre emoţionale. 

Schopenhauer demonstrează însă o fineţe neobișnuită 
în teoria despre inconștient, unul dintre cele mai impor- 
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tante și mai influente aspecte ale teoriei voinţei. Deoa- 
rece vointa este ceva ce operează independent de repre- 
zentarea conștientă pe care ne-o facem despre realitate, 
ei i se pot atribui dorințe, scopuri și sentimente pe care 
subiectul gînditor nu le conștientizează, dar care contro- 
lează cu toate acestea comportamentul lui. Un exemplu 
(pe care el în numește „neînsemnat și ridicol“, şi totuși 
„Surprinzător““), este că atunci cînd ne facem socotelile 
financiare „greșim mai frecvent în avantajul decît în 
dezavantajul nostru și aceasta fără cea mai mică dorință 
de necinste, ci doar din tendinţa inconștientă de a ne mic- 
şora datoria și de a ne spori creditul“ (W2, 218). Aici nu 
este însă vorba decît de o manifestare minoră a unui 
principiu larg răspîndit. Schopenhauer afirmă că intelec- 
tul este adesea exclus din „deciziile secrete ale propriei 
lui voințe“. Eu nu decid în mod conştient ce doresc să se 
întîmple într-o anumită situaţie, dar la un anumit rezultat 
simt „o mulțumire jubilantă, irezistibilă, răspîndin- 
du-mi-se în tot trupul... spre mirarea mea... Numai în 
acest moment intelectul meu află cu cîtă fermitate voinţa 
mea pusese deja stăpînire pe întregul plan“ (W2, 209). 
Aici voinţa este o parte a cugetului individual care 
adoptă atitudini și conduce manifestările comportamen- 
tale în pofida faptului că nu este sesizată de intelectul 
conștient. Schopenhauer recunoaște chiar un proces simi- 
lar ideii de reprimare, formulate mult mai tîrziu de Freud: 


voința... îşi face simțită supremaţia în ultimă instanță. Ea 
realizează acest lucru interzicînd intelectului să aibă anu- 
mite reprezentări, împiedicînd pur și simplu înaintarea gîn- 
dirii în anumite direcţii, deoarece ştie, sau cu alte cuvinte 
cunoaște prin experiență, tocmai de la acest intelect, că ele 
îi vor stîrni emoţiile descrise anterior. Atunci ea strunește 
și înăbușă intelectul și îl forțează să se întoarcă spre alte 
lucruri... De multe ori nu ştim ce dorim sau de ce ne te- 
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mem. Ani de zile putem nutri o dorință fără a o recunoaște 
și a o lăsa să apară limpede în conștiință, pentru că inte- 
lectul nu trebuie să știe nimic despre ea, altminteri buna 
opinie pe care o avem despre noi înşine ar avea de suferit. 
Dar dacă dorința este împlinită, aflăm din bucuria noastră, 
nu lipsiţi de un sentiment de jenă, că acesta este lucrul pe 
care l-am dorit. (W2, 208-210) 


În alt pasaj interesant, Schopenhauer apreciază că acest 
mecanism este răspunzător pentru unele forme de nebunie: 


Fiecare eveniment advers nou trebuie să fie asimilat de in- 
telect... însă operaţiunea este în sine foarte dureroasă şi în 
majoritatea cazurilor are loc numai foarte lent și fără 
entuziasm. Totuşi sănătatea mentală poate continua numai 
atîta timp cît această operaţiune a fost efectuată corect, de 
fiecare dată. Pe de altă parte dacă, într-un anumit caz, re- 
zistența sau opoziţia voinţei faţă de asimilarea cunoştin- 
telor atinge un asemenea nivel încît... unele evenimente 
sau circumstanțe sînt total suprimate pentru intelect, 
fiindcă voinţa nu poate suporta vederea lor; şi apoi, dacă 
lacunele rezultante sînt umplute arbitrar de dragul conexi- 
unii necesare; atunci avem a face cu nebunia. (W2, 400) 


Sexualitatea şi genul 


Schopenhauer exagerează cînd afirmă că toți filo- 
zofii anteriori au „ignorat“ iubirea sexuală („Eu nu am 
predecesori“ W2, 533), iar respingerea în special a con- 
tribuției lui Platon este nejustificată (W2, 532). Cu toate 
acestea, vorbind atît de deschis despre sexualitate și fă- 
cînd din ea o piatră unghiulară a filozofiei sale, el se do- 
vedește neobișnuit de interesat de progres, pentru epoca 
sa. Sexul este permanent prezent în mintea noastră, susține 
Schopenhauer, „secretul public ce nu trebuie rostit cu cla- 
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ritate nicăieri, dar care întotdeauna și pretutindeni este în- 
teles a fi cel mai important“ (W2, 571). „El este scopul 
final al aproape tuturor eforturilor umane ; are o influență 
nefavorabilă asupra celor mai importante lucruri, între- 
rupe la fiecare oră cele mai serioase ocupaţii“ (W2, 533). 
În teoria lui Schopenhauer nimic din toate acestea nu este 
surprinzător. Imboldul către relaţii sexuale se află chiar în 
miezul ființei noastre, ca instinctul ce reprezintă cea mai 
directă și mai puternică manifestare a vointei de viaţă în 
trupul uman: „organele genitale, îi place lui Schopen- 
hauer să spună, sînt punctul de concentrare a voinței“. 
Schopenhauer explică instinctul ca pe „o acţiune ce 
pare a se conforma concepţiei despre o finalitate sau un 
Scop, dar care este total lipsită de o asemenea concep- 
tie“ (W2, 540). Comportamentul sexual și anatomia sînt 
direcționate înspre reproducere în același fel în care se 
urmărește realizarea unui scop. Desigur, reproducerea 
poate fi uneori un scop conștient, dar în măsura în care 
instinctul se manifestă în comportamentul bărbatului sau 
al femeii, scopurile conștiente ale individului sînt irele- 
vante. Pentru Schopenhauer, „scopul“ de procreaţie, spre 
care sînt direcționate activitatea sexuală și contextul ei 
elaborat, atoatepătrunzător, este de fapt un „scop“ al spe- 
ciei umane, o tendință înnăscută de a se genera pe sine 
mereu, scop pentru care individul acţionează numai ca o 
unealtă. Seriozitatea cu care indivizii urmăresc finalități 
sexuale reflectă importanţa acestui scop al speciilor. 
Astfel, Schopenhauer crede că comportamentul se- 
xual al individului se află la bunul plac al unei forțe im- 
personale. Cel mai neobișnuit mod de a exprima acest 
lucru constă în a spune că voinţa de viață a urmașului 
încă neconceput este cea care îi aduce laolaltă pe cei doi 
parteneri, bărbatul și femeia. Ideea lor că acționează nu- 
mai în propriul interes, din dorinţa pe care un individ o 
nutrește față de celălalt, este o „iluzie“ (W2, 538), iar 
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această iluzie este ea însăși mijlocul prin care „natura își 
poate atinge scopul“. „Dorul de iubire“ cîntat în poezia 
tuturor timpurilor este, din această perspectivă, ceva ex- 
tem îndrăgostitului și în consecinţă atît de puternic încît 
individul nu-l poate stăpîni: 


acest dor ce asociază indisolubil noțiunea de nemărginită 
fericire cu posesia unei anumite femei şi o nespusă durere 
cu gîndul că această posesie nu este realizabilă; această do- 
rință şi această durere a iubirii nu-şi pot extrage materia din 
nevoile unui individ efemer. Dimpotrivă, ele sînt suspinele 
spiritului speciei... Numai specia are viață infinită și este de 
aceea capabilă de dorință infinită, satisfacţie infinită și infi- 
nite suferințe. Ele sînt închise însă în pieptul îngust al unui 
muritor; de aceea nu este de mirare că un asemenea piept 
poate fi gata să se spargă și nu poate să exprime infinitul 
extaz sau infinita durere de care este prea plin. (W2, 551) 


Schopenhauer crede de asemenea că o dată ce scopurile 
unei specii au fost realizate de îndrăgostiţi, extazul și 
amăgirea lor se sting în cele din urmă: 


Abandonat [de spiritul speciei], individul se întoarce la 
îngustimea și mizeria lui și constată cu surprindere că, 
după un efort atît de mare, eroic şi infinit, nu a rezultat 
nimic pentru plăcerea lui, în afară de ceea ce poate să ofe- 
re orice satisfacție sexuală. Contrar așteptărilor, el desco- 
peră că nu este mai fericit decît înainte; observă că s-a 
lăsat tras pe sfoară de voința speciei. (W2, 557) 


Desigur, indivizii vor continua să resimtă dorința 
sexuală ca pe o dorinţă proprie, direcţionată înspre o 
anumită persoană și vor fi conștienți de atributele fizice 
și mentale ale acelei persoane. Schopenhauer ne dă o 
listă detaliată a calităţilor pe care se presupune că băr- 
baţii le caută la femei (vîrsta potrivită, sănătate, propor- 
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tia scheletului, carnaţie, frumusețea figurii — în această 
ordine) și femeile la bărbaţi (vîrsta potrivită, forță, cu- 
raj). Trecînd însă peste aceste detalii, toate elementele 
atracției pot fi explicate într-un singur fel: ele rezultă 
din principiile inconștiente ale selecţiei prin care acţio- 
nează voinţa speciilor pentru a asigura caracterul urmă- 
toarei lor generaţii. Dacă intenţia relaţiilor sexuale nu 
este în mod expres procreaţia, Schopenhauer este totuși 
hotărît să explice atracţia subiectivă prin instinctele 
generatoare de viaţă. Nici cazul homosexualității nu-l 
stînjeneşte: el crede că o practică atît de răspîndită tre- 
buie „să pornească într-un fel din însăși natura umană“, 
deși această explicaţie este destul de disperată. Masculii 
foarte tineri şi cei foarte bătrîni, presupune el, au o sper- 
mă deficitară și urmează un instinct de a o elibera fără a 
procrea, contribuind totuși în acest fel la „voinţa spe- 
ciei“ de a da naștere celui mai bun urmaș posibil. 

Unii vor găsi surprinzătoare o altă convingere a lui 
Schopenhauer: aceea că intelectul îl moștenim de la ma- 
mă, iar voința de la tată. Nu sînt mulţi filozofii care au 
văzut intelectul ca pe o caracteristică feminină, și capaci- 
tatea de a trăi emotii ca pe una masculină. Schopenhauer 
este convins că există dovezi empirice pentru afirmaţia 
lui, dar el furnizează şi un alt argument în care aceasta se 
dezvăluie în adevărata ei lumină. Vointa este „adevărata 
fiinţă interioară, nucleul, elementul radical“, în timp ce 
intelectul este „,secundarul, întîmplătorul, accidentalul 
substanţei respective“ (W2, 517). Astfel încît, continuă 
argumentul respectiv, trebuie să ne așteptăm ca sexul 
mai puternic, cel care procreează, să atribuie vlăstarelor 
sale voinţa, în timp ce mama, care „nu este decît princi- 
piul de concepţie“ este răspunzătoare numai pentru inte- 
lectul secundar. Problema aici este de a fi sigur că femi- 
ninul este înfățișat ca elementul superficial și secundar, 
iar masculinul ca cel substanţial, radical și primar. De la 
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tată se moștenesc „natura morală“, „caracterul“, „„ini- 
ma“. Ideea că intelectul este de origine feminină pro- 
vine astfel din fertilizarea încrucișată dintre doctrina lui 
Schopenhauer privind primordialitatea metafizică a 
voinței și prejudecata lui convențională că femininul 
trebuie să fie secundar masculinului. 

Imaginea defăimătoare pe care o are Schopenhauer 
despre femeie, concentrată pînă la cel mai coroziv efect 
în scurtul eseu Despre femei (P2, 614-626), l-a făcut no- 
toriu. Măsura în care ea îl singularizează între contem- 
porani și predecesori este discutabilă. Pe de o parte, 
poate că Schopenhauer este demn de remarcat în special 
datorită încercării de a impregna diferenţele de gen cu 
asemenea semnificație metafizică și pentru că acordă 
atît de multă importanță sexualității în viața omului. Pe 
de altă parte, s-ar putea crede că vederile lui sînt destul 
de comune pentru epoca în care a trăit. Indubitabilă ră- 
mîne vehementa retoricii lui asupra subiectului: 


Numai intelectul masculin, umbrit de impulsul sexual, ar 
putea numi sexul subdimensionat, îngust în umeri, cu șol- 
duri largi și picioare scurte, sexul frumos; căci în acest 
impuls trebuie găsită întreaga lui frumuseţe. (P2, 619) 


Femeile rămîn copii toată viața lor, văd întotdeauna ce 
este mai aproape, se agaţă de prezent, confundă aparența 
lucrurilor cu realitatea și preferă nimicurile treburilor ce- 
lor mai importante. Astfel, capacitatea de a raționa este 
cea în virtutea căreia bărbatul nu trăieşte, precum anima- 
lele, doar în prezent... Ca urmare a capacităţii ei mai slabe 
de a raţiona, femeia beneficiază mai puţin de avantajele și 
dezavantajele pe care le implică acest lucru. (P2, 615-616) 


Există cîteva virtuți compensatoare. Schopenhauer 
atribuie femeilor felia mai mare a bunătăţii iubitoare a 
omului, care este pentru el o valoare morală supremă; el 
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consideră de asemenea femeile a fi mai cu picioarele pe 
pămînt şi mai practice decît bărbaţii (din nou intelectul 
în acțiune); dar este convins că ele nu pot raţiona corect 
și au caractere superficiale. Interesele lor sînt „dragostea, 
cuceririle... rochiile, cosmeticele, dansul“; ele privesc 
totul ca pe un mijloc de a cuceri bărbatul; disimularea 
este la ele înnăscută, „la fel cum natura a înarmat leul cu 
gheare și măsele, elefantul și mistrețul cu colţi, taurul cu 
coarne şi sepia cu cerneală care înnegrește. apa“ 
(P2, 617). Femeile pot fi talentate, dar geniile artistice 
sînt, se pare, numai masculine: „în general vorbind, fe- 
meile sînt și rămîn cei mai veritabili și incurabili filistini“ 
(P2, 620-621). Ocazional distingem portretul romanci- 
erei, femeii de vază și mamei, Johanna Schopenhauer: 


dragostea maternă inițială este pur instinctivă şi de aceea 
încetează o dată cu neajutorarea fizică a copiilor. În locul ei 
apare atunci aceea bazată pe obișnuință și rațiune; deseori 
însă ea nu mai apare, în special cînd mama nu l-a iubit pe 
tată... Proprietatea acumulată prin munca îndelungată, con- 
stantă și grea a bărbaţilor trece atunci în mîinile femeilor 
care, în nesăbuinta lor, o consumă sau o risipesc, în scurt 
timp... Vanitatea femeilor... este rea pentru că e în între- 
gime concentrată pe lucruri materiale... şi de aceea societa- 
tea este în asemenea măsură elementul lor. (P2, 625—626) 


Sentiment masculin convenţional, amestecat cu amără- 
ciune personală — rezultatul nu poate fi edificator. 
Totuși nici o explicitare a filozofiei lui Schopenhauer nu 
ar trebui să suprime aceste idei care pentru el, este clar, 
au fost importante. 


Caracterul 


Am văzut că pentru Schopenhauer voința este ele- 
mentul primordial din noi, intelectul fiind doar secundar 
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și „întîmplător“. În acest fel voinţa are adesea rolul unei 
forțe impersonale care este mai putemică decît indivi- 
dul, se atașează speciei sau lumii în ansamblul ei și se 
exprimă în mod egal în toți indivizii. Cu toate acestea 
Schopenhauer crede, în plus, că fiecare persoană are un 
caracter distinct. Și în acest caz intelectul este secundar. 
Nu capacitățile și trăsăturile intelectuale sau continuita- 
tea conștiinței sînt cele ce pun în evidenţă adevăratul 
miez al identității separate a fiecărui individ. 


Cu cît îmbătrînim mai mult, cu atît totul trece pe lîngă noi 
fără să lase urme. Vîrsta înaintată, boala, afecțiunile creie- 
rului, nebunia îl pot lipsi pe om total de memorie, dar 
identitatea persoanei nu se pierde în acest fel. Ea se ba- 
zează pe voința neschimbată și pe caracterul ei inalterabil; 
tocmai ea face nealterabilă expresia privirii... Sinele nos- 
tru adevărat... nu cunoaște de fapt decît voinţa şi non-voin- 
ta, starea de a fi mulțumit sau nemulțumit, cu toate modifi- 
cările acelui lucru numit sentimente, emoţii şi pasiuni. 
(W2, 239) 


Pentru Schopenhauer caracterul fiecărei ființe umane 
este unic, deși, deoarece aparținem cu toţii aceleiași spe- 
cii, deosebirile pot fi uneori foarte mici. Caracterul indi- 
vidual se manifestă în explicația și anticiparea acțiu- 
nilor. O anumită acţiune decurge din motivele ei, dar 
numai în combinaţie cu caracterul agentului. Același 
ansamblu de circumstanţe obiective, percepute și înțe- 
lese la fel de oameni diferiţi, îi poate determina pe 
aceștia să acţioneze în moduri foarte diferite. Oferiţi un 
șperț consistent și unii îl vor primi, alții îl vor refuza po- 
liticos, iar alţii vă vor da pe mîna autorităţilor. Motivul, 
în înțelesul pe care îl dă Schopenhauer (adică starea ex- 
terioară a lucrurilor, așa cum este ea percepută de in- 
telect), poate fi același în toate trei cazurile, iar intelectul 
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însuși poate, dacă vreţi, funcţiona în exact același fel. 
Ceea ce diferă este caracterul. Dacă am cunoaște te- 
meinic caracterul fiecărei persoane și toate motivele că- 
rora le sînt oamenii supuși, am putea anticipa absolut 
toate acţiunile lor fără nici un dubiu. Sau, altfel spus, 
printr-o sintagmă latină care îi plăcea lui Schopenhauer, 
operari sequitur esse, „acțiunea derivă din fiinţă“: ceea 
ce sîntem determină modul în care acționăm. Principiul 
nu este diferit de acela prin care prevedem comporta- 
mentul diverselor substanțe naturale aflate sub aceeași 
influență: „efectul aceluiași motiv asupra diferitilor oa- 
meni este destul de variat; așa cum lumina dă culoare 
albă cerii și neagră clorurii de argint, la fel căldura în- 
moaie ceara și întărește lutul“ (F, 50). Această doctrină 
a caracterului are consecinţe asupra libertăţii, responsa- 
bilității și moralității, după cum vom vedea mai tîrziu. 
Schopenhauer înțelege caracterul ca fiind „fiinţa“ 
unei persoane, ceva distinct de ansamblul tuturor acțiuni- 
lor persoanei respective. Acţiunile decurg din ființă, fieca- 
re dintre ele purtînd amprenta persoanei căreia îi aparțin. 
Toate acestea ar putea face caracterul să pară misterios, 
dar Schopenhauer ne asigură că aflăm despre el, la alți 
oameni şi chiar la noi înşine, numai din manifestările lui 
empirice — de fapt, la fel cum aflăm despre natura cerii 
sau a clorurii de argint. Observăm mai multe acţiuni și 
ajungem să cunoaștem cît de cinstit, curajos sau milos este 
un om de-a lungul timpului. La fel se întîmplă cu noi în- 
şine: pînă nu vedem cum reacţionăm în acţiune, putem 
preși în aprecierea calităţilor pe care le posedăm. De 
aceea, spune Schopenhauer, caracterul este empiric. El nu 
este identic cu seria acțiunilor pe care eu le întreprind, dar 
poate fi descoperit numai prin observarea acestor acțiuni. 
Schopenhauer susține că pentru fiecare persoană ca- 
racterul este nu numai constant, ci și înnăscut. Nu putem 
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nici alege, nici schimba ceea ce sîntem. Putem fi educați 
pentru a înţelege mai bine lumea și pe noi înșine, ceea 
ce ne dă motive mai bune, mai rafinate, pe baza cărora 
să acționăm, dar sinele pe care aceste motive îl împing 
la acţiune nu s-a modificat cu adevărat: „Sub cochilia 
schimbătoare a anilor pe care îi are, a relaţiilor şi chiar 
a baga jului său de cunoștințe și opinii, se ascunde, ca un 
crab în căsuţa lui, omul identic și real, neschimbător și 
întotdeauna același“ (F, 51). Schopenhauer crede că 
multe dintre atitudinile noastre curente poartă însemnul 
acestui adevăr: noi căpătăm nu numai identitate ca per- 
soană, ci și constanța caracterului moral. Cînd multă 
vreme am avut încredere în cineva că se va comporta 
într-un anume fel și sîntem în cele din urmă dezamăgiţi, 
„nu spunem niciodată: « Și-a schimbat caracterul », ci 
«l-am apreciat greșit »“ (F, 52). Din acest punct de ve- 
dere, spunem, de exemplu, nu că cineva era de obicei 
cinstit și curajos, dar acum este nesincer și laş, ci mai de- 
grabă că pînă acum nu era pe deplin evidentă măsura 
nesincerității și lașităţii sale. Ca dovadă suplimentară a 
constanței caracterului, Schopenhauer citează faptul că 
după trecerea multor ani recunoaștem că oamenii sînt 
aceiași, prin modul în care acționează și că ne simţim 
răspunzători și ruşinați de lucruri pe care le-am făcut noi 
înșine în urmă cu patruzeci de ani. 

Pornind de la ideea caracterului înnăscut constatăm 
că ființele umane trebuie tratate la egalitate cu alte părți 
ale naturii. Nu vom încerca să obținem caise de la un 
stejar, spune Schopenhauer. Este clar că ființele umane 
poartă trăsăturile înnăscute ale speciei. De ce sînt oa- 
menii atît de refractari la a recunoaște că acestea sînt, la 
nivelul individului, curajul, cinstea sau răutatea înnăs- 
cute? Dovezile la care se gîndeşte Schopenhauer îl fac 
să creadă că individul uman nu poate fi la naștere o ta- 
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bula rasa pe care așteaptă să se înscrie experiența pentru 
a-şi forma caracterul. Înainte de a ajunge la cunoaștere 
sau de a percepe lumea bine, noi sîntem creaturi înzes- 
trate cu voinţă, care reacționează la stimuli prin senti- 
mente negative sau pozitive. Chiar și în această etapă, 
există un miez fundamental al persoanei care nu poate fi 
modelat de ceea ce ea acumulează în plan intelectual 
despre lume. 

Schopenhauer are şi noţiunea de caracter dobîndit. În 
special în tinerețe, este posibil să nu înțelegem corect care 
este caracterul nostru. Noi nu ştim cum sîntem, ce vrem 
sau unde putem ajunge. Caracterul dobîndit este o mai 
bună înțelegere a propriei persoane, la care ajungem prin 
cunoașterea caracterului nostru constant — ideea amin- 
tește întru cîtva de conceptul lui Nietzsche, „a deveni cel 
ce eşti“. Această idee luminată nu se potrivește însă cu 
restul explicaţiei lui Schopenhauer. Căci se pare că 
înainte de a atinge caracterul dobîndit, eu mă pot implica 
în acţiuni care contravin naturii mele reale — ceea ce ar 
trebui să nu fie posibil în cazul cînd caracterul meu în- 
născut, neschimbător ar determina toate acţiunile mele. 

Uneori Schopenhauer spune despre caracter lucruri 
încă și mai uimitoare: 


oricît am înainta în vîrstă, simţim totuşi în forul nostru 
interior că sîntem aceiași ca atunci cînd eram tineri... 
Acest ceva care este nealterat și rămîne întotdeauna abso- 
lut la fel, care nu îmbătrînește o dată cu noi, este chiar 
miezul naturii noastre interioare și el nu se situează în 
timp... Sîntem obișnuiți să privim subiectul cunoașterii, 
eul cunoscător, ca pe sinele nostru real... El este însă doar 
o funcţiune a creierului și nu sinele nostru adevărat. Sinele 
autentic... este cel care produce celălalt lucru, care nu 
doarme atunci cînd acesta doarme şi care rămîne intact 
cînd celălalt lucru se stinge prin moarte... Caracterul în 
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sine... este exact același acum, ca și atunci. Numai voinţa, 
singură și prin ea însăşi, dăinuie; pentru că numai ea este 
neschimbătoare, indestructibilă, nu îmbătrînește, nu este 
fizică, ci metafizică, nu aparține aparentei fenomenale, ci 
lucrului în sine care apare. (W2, 238-239) 


Este neclar aici ce fel de lucru este caracterul. Pe de o 
parte, el este unic și ţi se atașează ca individ. Pe de altă 
parte, el nu există „în timp“, nu este „fizic, ci metafizic“ 
și chiar „rămîne intact“ cînd individul moare și conști- 
ința lui subiectivă dispare. Pe scurt, întrebarea este 
următoarea: este „sinele meu real“ sau „miezul naturii 
mele interioare“ ceva ce se atașează individului finit ce 
sînt, sau este lucrul în sine, cu totul dincolo de spaţiu, 
timp și individualizare ? Dacă prima situație este ade- 
vărată, el nu este nici în afara timpului, nici neafectat de 
moartea mea. Dacă este adevărată cea de a doua situaţie, 
atunci ea nu servește deloc să explice identitatea mea 
personală. Schopenhauer pare să se încurce într-o difi- 
cultate elementară. Într-un fel însă, confuzia lui se ba- 
zează pe o idee mai profundă. Căci în cele din urmă el 
vrea să susțină că individualitatea, care pare a fi funda- 
mentală pentru noi, nu este numai o sursă de frământări, 
ci şi un fel de iluzie: „de fapt, individualitatea nu este 
decît o oglindă specială, o etapă falsă, ceva ce mai bine 
nu ar exista“ (W2, 491—492). Cartea a treia și Cartea a 
patra din Lumea ca voință și reprezentare — cea de a 
doua importantă jumătate a ei spre care ne îndreptăm 
acum — explorează posibilităţile de a ne sustrage indi- 
vidualității și voinței din miezul ființei noastre. 


6 


Arta și ideile 


Experienţa estetică 


Experienţa estetică schimbă în mod deliberat direcția 
cărţii lui Schopenhauer, deoarece aici voinţa subiectului 
iese din discuţie. Atîta timp cît ne exercităm voința sau 
cît sîntem guvernaţi de ea, vom fi siliți să considerăm 
lucrul în țesătura relaţiilor lui cu alte lucruri și cu noi 
înșine: Vrem așa ceva? Ne folosește la ceva? Este mai 
bine decît altceva? Ce a făcut lucrurile așa cum sînt? Ce 
se va întîmpla ? Exact cum intelectul este un organ dez- 
voltat pentru a servi voinței, la fel conexiunile pe care le 
folosim spre a înțelege obiectele sînt guvemate de 
voință: percepem pentru a manipula, pentru a trăi. Nu- 
mai dacă încetăm de a voi pot obiectele să apară în con- 
știința noastră, eliberate de relaţiile de timp, loc, cauză 
și efect. 

Schopenhauer aparține unei tradiţii care pune semnul 
egalității între experienţa estetică și atitudinea „dezin- 
teresată“ faţă de obiectul ei și este deseori citat ca unul 
dintre principalii promotori ai acestei concepții. Ideea 
este că pentru a trăi experienţa estetică a unui lucru, 
omul trebuie să se elibereze sau să-și anuleze orice do- 
rință faţă de acel lucru, atingînd astfel nu consideraţii 
privind scopurile, necesitățile sau interesele pe care lu- 
crul le-ar putea satisface, ci numai modul în care el se 


84 


ARTA ŞI IDEILE 


prezintă percepţiei. În cazul lui Schopenhauer experi- 
ența estetică trebuie să fie întotdeauna un episod extra- 
ordinar în viața omului, deoarece el susține că voinţa 
este esența noastră și că „modul nostru obișnuit de a 
privi lucrurile“ este pătruns de voinţă: 


atîta timp cît conștiința noastră este invadată de voință, 
atîta timp cât ne lăsăm pradă multitudinii de dorințe cu spe- 
ranțele și temerile lor permanente, atîta timp cît sîntem su- 
biectul actului de voință, nu vom atinge niciodată fericirea 
sau pacea durabilă... Astfel, subiectul actului de voință se 
sprijină constant pe roata tumantă a lui Ixion, strînge apă 
cu sita Danaidelor şi este etern însetatul Tantalus. 

Cînd însă o cauză extraordinară sau o dispoziţie lăuntrică 
ne scoate brusc din cursul neîntrerupt al voinţei și smulge 
cunoașterea din sclavia voinţei, atenţia nu mai este 
direcţionată înspre motivele actului de voinţă, ci înțelege 
lucrurile eliberate de relaţia lor cu voinţa. Astfel, ea evalu- 
ează lucrurile fără interes, fără subiectivism, într-un mod 
pur obiectiv... Apoi dintr-o dată pacea, pe care o căutăm 
întotdeauna, dar care ne scapă de acea primă cale a voin- 
tei, ne vine de la sine, şi ne este bine... În acel moment 
sîntem eliberaţi de presiunea nefericită a voinţei. Sărbăto- 
rim sabatul servituţii punitive a voinței; roata lui Ixion 
rămîne nemişcată. (W1, 196) 


După formalismul energic al Cărţii întîi, care se ocupă 
de lumea ca reprezentare și după atmosfera apăsătoare 
prin care pătrundem în lumea ca voință, Cartea a treia a 
Lumii ca voință și reprezentare se caracterizează prin 
strălucire și veselie, mărturii ale importanţei pe care o 
are estetica pentru autor. 

Schopenhauer expune cu pregnanță problema cen- 
trală a esteticii — și anume: „cum sînt posibile satisfacția 
și plăcerea faţă de un obiect fără nici o referire a acestu- 
ia la voința noastră“ (P2, 415). (Concepţia lui despre bu- 
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curia estetică este în unele privinţe similară celei expuse 
de Kant în Critica puterii de judecată, deși Schopenhauer 
nu insistă asupra acestei legături și nu consideră că lu- 
crările lui Kant referitoare la estetică ar fi între cele mai 
bune ale sale.) În evoluţia obişnuită a evenimentelor, 
plăcerea sau satisfacția provin din împlinirea unei dorin- 
te sau a unui scop. Ceea ce numim fericire resimţim de 
obicei atunci cînd ne-am îndeplinit un scop sau poate fi 
absenţa temporară a altui țel către care să tindem. Însă 
aceste tipuri de plăcere și fericire, fiind dependente de 
voinţă, poartă în ele posibilitatea permanentă de suferință. 
În primul rînd, toate actele de voință „izvorăsc din lipsă, 
din deficiență şi deci din suferință“ (W1, 196). În al 
doilea rînd, cînd o anumită dorință este satisfăcută, su- 
biectul voinței cunoaște curînd o altă deficiență. Astfel, a 
fi condus de dorință înseamnă a oscila între suferință și 
satisfacţie, iar Schopenhauer este convins că suferința du- 
rează mai mult, satisfacția fiind doar o revenire temporară 
la starea neutră, înainte de a resimţi o lipsă nouă. 
Problema esteticii este să identifice cum poate exista 
un alt fel de plăcere decît cea cuprinsă în această oscila- 
ție. Dacă plăcerea se definește prin împlinirea unei lipse 
sau prin satisfacerea unei dorințe, atunci starea de con- 
templaţie total lipsită de voinţă ar trebui să fie aceea în 
care nu putem cunoaște plăcerea deloc. În mod clar cîș- 
tigul situării pe o asemenea poziție ar consta în pierde- 
rea posibilităţii de a suferi, și Schopenhauer insistă asu- 
pra acestui punct. Dar cum poate o stare lipsită de voință 
să lase loc pentru plăcerea reală? Uneori Schopenhauer 
scrie ca şi cum acest lucru nu ar fi posibil, ca și cum 
contemplația estetică ar fi o stare de cunoaștere pură, o 
înregistrare la rece a realităţii obiective — „am pășit în 
altă lume, ca să spunem așa, unde ceea ce pune în miș- 
care voința noastră, agitînd-o astfel violent, nu mai 
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există... Fericirea și nefericirea au dispărut“ (W1, 197). 
Dar el este pregătit să descrie totodată experienţa esteti- 
că prin referire la „pace“ și „sfințenie“ și ca pe o plăcere 
sau bucurie de un fel anume. El spune chiar că „atunci 
cînd toate posibilitățile de suferinţă au dispărut... starea 
de obiectivitate pură a percepţiei ajunge să fie cea care 
ne face să ne simțim fericiți“ (W2, 368). Aceste afirma- 
tii diferite pot fi reconciliate spunînd că fericirea obiș- 
nuită (și nefericirea) depinde de acţiunea voinței, în timp 
ce fericirea estetică depinde de încetarea acțiunii voinţei. 
Toate acestea ar fi suficiente pentru a conferi expe- 
rienței estetice valoarea pe care doreşte să i-o atribuie 
Schopenhauer. Totuși această versiune a teoriei „atitu- 
dinii estetice“ este neobișnuită pentru relaționarea stării 
de contemplatie lipsită de voinţă cu realizarea cunoaș- 
terii celei mai obiective. Pentru Schopenhauer, expe- 
rienţa trăită în absenţa dorințelor și scopurilor subiective 
va fi aceea care va distorsiona lumea cît mai puţin posi- 
bil, de aceea el poate susține că experienţa estetică este 
valoroasă nu numai pentru efectul calmant al refugiului 
de propria voinţă, ci şi pentru că ea are capacitatea unică 
de a înfățișa lucrurile așa cum sînt ele în eternitate. Cu 
alte cuvinte, experienţa estetică are o mare valoare cog- 
nitivă şi nu numai o valoare de îmbogăţire sau terapeu- 
tică prin pătrunderea într-o anumită stare psihologică. 


Obiectivitate și geniu 


În mod normal subiectul cunoaște prin experiență 
obiecte materiale care ocupă un anumit spaţiu și timp, 
legăturile cauzale ale unuia cu celălalt și acțiunile cor- 
porale ale voinței decurgînd din motive. Dar Schopen- 
hauer crede că în momente excepționale noi putem 
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căpăta acces la o realitate atemporală ce nu este cuprinsă 
în indivizi. Dincolo de tărîmul lucrurilor individuale şi 
al evenimentelor se găsește Ideea, căreia nu-i aparțin 
„Nici pluralitatea, nici schimbarea“: „În timp ce indivi- 
zii prin care se exprimă ea sînt nenumărați, apar în exis- 
tență și dispar fără încetare, ea rămîne neschimbată, una 
și aceeași, iar principiul rațiunii suficiente nu are pentru 
ea nici o semnificație“ (W1, 169). 

Schopenhauer începe Cartea a treia printr-o dizerta- 
ție asupra Ideilor platoniciene şi a relației acestora cu 
lucrul în sine. El va susţine că artiștii și toţi cei angajaţi 
în experienţa estetică discern, oricît de trecător, realita- 
tea atemporală a Ideilor. De aceea el ne datorează încer- 
carea de a îndrepta mai întîi substratul metafizic: ce sînt 
aceste Idei? Schopenhauer le numește „cea mai adec- 
vată obiectivitate“ a lucrului în sine. Noţiunea pare des- 
tul de neclară, însă este în fapt simplă. Lucrul în sine nu 
poate fi cunoscut; dar un obiect cognoscibil care a 
prezentat subiectului realitatea cu un grad de distorsiune 
subiectivă cît mai mic posibil ar fi „obiectivitatea adec- 
vată“ a lucrului în sine. Schopenhauer explică: 


Ideea platoniciană este în mod necesar obiect, ceva cunos- 
cut, o reprezentare și numai în această privinţă ea este di- 
ferită de lucrul în sine. Ea a lăsat la o parte doar formele 
subordonate ale fenomenului, pe care le includem, pe toate, 
în principiul raţiunii suficiente; sau mai curînd acesta nu 
le-a pătruns încă. Ideea a reţinut însă prima Și cea mai uni- 
versală formă, și anume cea de reprezentare în general, de 
obiect pentru un subiect... De aceea ea singură este cea mai 
adecvată obiectivitate posibilă a voinţei sau a lucrului în 
sine; este chiar lucrul în sine, numai că sub forma reprezen- 
tării. Aici se găseşte temeiul marii concordante între Platon 
și Kant, deși, pentru a păstra o acuratețe strictă, lucrul 
despre care vorbesc amîndoi nu este același. (W1, 175) 
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Unele tensiuni sînt evidente în modul în care Ideea 
pare a fi nevoită să servească atît ca lucru în sine, cît și ca 
reprezentare, cînd inițial aceste două categorii trebuiau să 
se excludă reciproc. De asemenea, deși recunoaște că 
egalarea lui Kant și Platon ar fi greșită „din punctul de 
vedere al acurateţii stricte“, Schopenhauer este totuși gata 
să facă afirmația extrem de dubioasă că „sensul interior al 
ambelor doctrine este în întregime același“ (W1, 172). 
Unii comentatori au privit Ideile ca fiind un gînd ulteri- 
or incomod și grăbit. Aprecierea nu este însă prea co- 
rectă, deoarece Ideile au fost una din primele părţi ce au 
ocupat un loc coerent în sistem și au apărut în explicarea 
obiectivităţii voinței în natură, în cadrul Cărţii a doua. 
Ceea ce trebuie să păstrăm este noțiunea că natura con- 
ţine nu numai o multitudine de lucruri individuale şi de 
evenimente, ci și tipuri neschimbătoare unice, cărora 
acestea le aparţin. Nu există numai cai, ci și specia cal, 
nu numai lacuri și fîntîni, ci și structura moleculară 
repetabilă H,O, nu numai multe corpuri care cad la 
pămînt în momente și locuri diferite, ci și o forţă gra- 
vitațională omniprezentă. Schopenhauer se gîndeşte la 
tipuri precum Ideile atemporale, iar modul în care le în- 
țelegem reprezintă cea mai obiectivă cunoaștere a lumii 
la care putem ajunge. Schopenhauer îl urmează pe Pla- 
ton afirmînd că Ideile există în realitate, independent de 
subiect. Ele nu sînt concepte. Conceptele sînt structuri 
pe care le formăm pentru a înțelege realitatea în termeni 
generali; dar Ideile sînt părți ale naturii care așteaptă să 
fie descoperite. La Schopenhauer ele nu sînt nici măcar 
descoperite prin gîndire conceptuală, ci prin percepție şi 
imaginaţie. 

Cum ar arăta conștiința Ideilor în sine? Schopen- 
hauer are un răspuns dramatic. De îndată ce abandonăm 
conducerea principiului rațiunii suficiente, 
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nu ne mai întrebăm în legătură cu lucrurile unde, cînd, de 
ce și încotro, ci simplu și numai ce... Lăsăm întreaga con- 
știință să se umple de calmul contemplaţiei obiectului na- 
tural prezent, fie că el este un peisaj, un copac, o piatră, o 
stîncă, o clădire sau orice altceva... şi continuăm să exis- 
tăm numai ca subiect pur, oglindă limpede a obiectului, 
așa încît pare că obiectul ar exista singur fără ca cineva 
să-l perceapă și astfel nu mai sîntem în stare să-l separăm 
pe cel ce percepe, de percepție... Ceea ce este cunoscut în 
acest fel nu mai este lucrul individual ca atare, ci /deea... 
în același timp, persoana implicată în percepție nu mai 
este un individ, căci individul s-a pierdut în această per- 
cepţie; el este subiectul pur al cunoașterii, lipsit de voință, 
de durere, atemporal. (W1, 178-179) 


„Dintr-un condei, continuă Schopenhauer, lucrul anumit 
devine Ideea speciei lui“, iar individul care percepe „de- 
vine subiectul pur al procesului cunoașterii“ (W1, 179). 
Ceea ce vrea probabil Schopenhauer să spună este că eu 
văd particularul ca întrupînd o Idee universală și pentru 
moment îmi pierd conștiința mea de individ. El susține 
că nu putem cunoaște Ideile dacă ne păstrăm conștiința 
de sine ca individ separat de obiectul contemplat („con- 
cepem lumea în mod pur obiectiv numai cînd nu mai 
știm că îi aparţinem“ (W2, 368) — și invers, că nu pu- 
tem să nu cunoaștem Ideea de îndată ce contemplarea ei 
ne transformă în această „oglindă pură“ a realităţii. 
Deşi Schopenhauer crede evident că frumuseţea na- 
turală dă adesea naștere experienţei estetice (vezi exem- 
plele cu copacul, piatra și stînca), el acordă cea mai 
mare atenţie artei. Pentru timpurile lui este destul de or- 
todox, considerînd că spre a produce artă este nevoie de 
ceva numit geniu, care trebuie deosebit de simplul tal- 
ent. Totodată el explică ce este geniul. Geniul constă, 
scrie el, în facultatea de a cunoaște, care a căpătat o dez- 
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voltare substanțial mai puternică decît este necesar pen- 
tru a sluji voinței“ (W2, 377). Persoana de geniu posedă 
două treimi intelect și o treime voinţă, în timp ce „per- 
soana normală“ este invers. Nu înseamnă că geniul este 
lipsit de voință — asemenea oameni trăiesc de obicei 
emoţii puternice, de exemplu — ci mai degrabă că in- 
telectul lor este capabil să se detașeze de voință într-o 
măsură mult mai mare și are puterea de a funcționa 
autonom: 


darul geniului nu este altceva decît o completă obiectivi- 
tate... capacitatea de a rămîne într-o stare de percepție 
pură, de a se pierde în percepție, de a scoate din serviciul 
voinţei cunoașterea care a existat inițial numai pentru 
acest serviciu. Cu alte cuvinte, geniul este capacitatea de a 
neglija cu totul interesul nostru, actele de voință și sco- 
purile noastre și în consecinţă de a renunța complet la per- 
sonalitatea noastră pentru un timp, în scopul de a rămîne 
subiectul cunoscător pur, ochiul limpede asupra lumii; și 
aceasta nu numai în unele momente, ci cu continuitatea şi 
cu gîndirea conștientă, necesare pentru a ne permite să re- 
petăm prin artă deliberată ceea ce a fost perceput. 
(W1, 185-186). 


Geniul reprezintă ceva impersonal la care Schopen- 
hauer face aluzie prin metafora „ochiul limpede al lu- 
mii“. Geniul nu este numai un individ, ci „în același 
timp un intelect pur care, ca atare, aparține întregii ome- 
niri“ (W2, 390). Abandonînd voinţa manifestată în acest 
individ și lăsînd intelectul să se elibereze de el, geniul 
are capacitatea neobișnuită „de a vedea universalul în 
particular“ (W2, 379). Este important faptul că aceasta 
este o capacitate de percepție sporită. Un pictor sau un 
sculptor mare vede cu mai mare intensitate și mai deta- 
liat; el are o capacitate crescută de a reține și a reproduce 
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ceea ce este văzut. Dar a percepe doar prezentul din 
imediata apropiere nu este suficient: „este nevoie de 
imaginaţie pentru a completa, a aranja, a amplifica, a 
fixa, a reține și a repeta după bunul plac toate imaginile 
semnificative ale vietii“ (W2, 379). Astfel geniul, în ori- 
care dintre formele de artă, poate ajunge mai departe 
decît experiența reală: o mare operă de artă poate reflec- 
ta realitatea cu atît mai bine cînd imaginea pe care o 
transmite este una superioară, cu o mai mare claritate și 
o definiție superioară, decît poate conţine însăși expe- 
riența obișnuită. 

Adevăratul teritoriu al geniului este percepţia imagi- 
nativă și nu gîndirea conceptuală. Arta care este struc- 
turată în jurul unei afirmaţii sau realizată pe baza unui 
plan în întregime raţional este, prin comparație, moartă 
şi neinteresantă. Pentru Schopenhauer un exemplu este 
cazul transformării picturii într-o formă simbolică de 
alegorie ce poate fi înțeleasă numai prin descifrarea ima- 
ginilor în conformitate cu un cod, cu ceva străin artei ca 
atare (W1, 239). Un altul este cazul cînd „imitatorii“* sau 
„manieriștii“* își propun să producă respectînd o formulă 
a cărei reușită au remarcat-o în altă lucrare. Rezultatul 
este ofensator: deliberarea anterioară se observă întot- 
deauna, iar elementele constituitive pe care le-au 
amestecat pot fi întotdeauna „identificate și separate de 
amestec“. Conceptul, „util cum este pentru viață, profi- 
tabil, necesar și productiv cum este în știință, este de-a 
pururi steril, searbăd și neroditor în artă“ (W1, 235). 

Geniile sînt rare pentru că într-un anume sens ele sînt 
nenaturale. La majoritatea oamenilor activitățile intelec- 
tului se subordonează atingerii unor scopuri individuale, 
după cum ar prezice teoria lui Schopenhauer. Intelectul 
este un instrument al voinței şi nu este „destinat“ unei 
activități imaginative lipsite de scop, care percepe și 
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relaţionează Idei eterne. În plus, oamenii posedaţi de 
geniu sînt de obicei consideraţi niște ciudăţenii. Datorită 
imaginaţiei lui sporite și tendinței de a se sustrage cone- 
xiunilor imediate ale lucrurilor, geniul se aseamănă 
întru cîtva cu nebunia. Geniile nu se adaptează cerin- 
telor propriului lor timp și spaţiu, spre deosebire de 
oamenii care nu au decît talent și care sînt admiraţi pen- 
tru capacitatea de a produce ceea ce se dorește, cînd se 
dorește (W2, 390). De asemenea, geniul este înclinat 
către absența simțului practic, datorită gradului în care 
intelectul lui lucrează independent de voinţa care ur- 
mărește un scop. (Spun „lui“ pentru că Schopenhauer 
nu recunoaște geniul feminin, chiar dacă intelectul se 
presupune a fi o moștenire pe linie feminină. Diferenţa 
provine probabil din faptul că percepţia femeilor rămîne 
întotdeauna superficială și nu se ridică niciodată spre 
„universal“.) 


Artele şi valoarea lor 


Schopenhauer impune respect între istoricii esteticii 
pentru cunoașterea profundă și diversificată a artelor. 
Deși are o singură teorie a aprecierii estetice, care este o 
contemplaţie a Ideilor în afara voinţei, el apreciază nu- 
meroase forme de artă, de la arhitectură, la pictura de 
diferite genuri, la poezie și teatru și în final la muzică, 
pe care o plasează separat de rest. Estetica lui nu este un 
monolit metafizic inflexibil: esența ei este construită cu 
eleganţă și sensibilitate. 

Înainte de a discuta despre diferitele arte, Schopen- 
hauer stabilește o premisă a teoriei sale. El afirmă că ori 
de cîte ori trăim o experienţă estetică se produc atît o 
încercare subiectivă a acțiunii voinței, cât și o pătrundere 
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obiectivă pe tărîmul Ideilor. De această dată însă el re- 
cunoaște că valoarea unui anumit obiect al experienţei 
estetice poate consta într-unul sau altul din aceşti fac- 
tori, pînă la excluderea celuilalt: 


în contemplarea estetică (în viața reală sau prin interme- 
diul artei) a frumuseţii naturale în lumea anorganică și 
vegetală şi a lucrărilor de arhitectură, bucuria cunoașterii 
pure, lipsite de voinţă, va predomina, pentru că Ideile afla- 
te aici sînt numai trepte inferioare ale obiectivităţii voinţei 
și de aceea nu sînt fenomene cu semnificaţie profundă și 
conținut sugestiv. Pe de altă parte, dacă animalele și fiin- 
tele sînt obiecte ale contemplaţiei sau prezentării estetice, 
bucuria va consta mai degrabă în cunoaşterea obiectivă a 
acestor Idei. (W1, 212) 


Cu alte cuvinte, importanța cognitivă a experienței es- 
tetice poate fi adesea foarte scăzută. S-ar putea deduce 
de aici că unicul element unificator în estetica lui Scho- 
penhauer este într-adevăr noţiunea de contemplaţie plă- 
cută în afara voinţei sau chiar că estetica lui nu are un 
caracter unitar. Cu toate acestea, el și-a cîștigat meritul 
de a fi înțeles că artele sînt considerate atît o eliberare de 
presiunile vieţii, cît și o formă intensă a cunoașterii. 
Ideile alcătuiesc o ierarhie de grade superioare și in- 
ferioare de obiectivare a voinței. Cele inferioare sînt 
atotpătrunzătoarele forțe naturale, iar cea mai înaltă este 
Ideea de umanitate. Arhitectura este forma de artă care 
se ocupă de cele mai ordinare Idei, referitoare la com- 
portamentul materiei solide: greutate, coeziune, rigidi- 
tate și duritate (W1, 214). De asemenea, construcţiile 
trebuie să aibă o folosinţă practică, astfel încît poten- 
țialul lor de a fi artă pură este, sau ar trebui să fie, re- 
strîns. Dar nucleul real al arhitecturii ca artă este con- 
flictul dintre greutate și rigiditate. Toate părțile unei 
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construcţii frumoase ar trebui să fie relevante pentru 
evidenţierea acestui conflict în ochii observatorului și ar 
trebui să apară ca fiind mai degrabă necesare decît arbi- 
trare: elementele cu rol pur decorativ aparţin sculpturii 
și nu arhitecturii ca atare. De asemenea, este important 
din ce materiale este realizată o construcție. Un edificiu 
care s-a dovedit a fi făcut din lemn sau piatră poroasă ar 
fi un fel de fals, deoarece materialele mai puţin trainice 
decît piatra nu sînt potrivite pentru a pune în evidență 
Ideile de greutate și rigiditate. În percepția noastră tre- 
buie să putem distinge strădania blocurilor de a atinge 
pămîntul și strădania contrară a elementelor rigide, care 
le împiedică să cadă. Orice altceva este irelevant — sim- 
pla frumuseţe a formelor nu este o trăsătură arhitectu- 
rală specifică. Singurul element pe care Schopenhauer îl 
mai recunoaște arhitecturii este lumina. Iluminarea unei 
clădiri serveşte la dezvăluirea mai clară a structurii ei 
fundamentale, în timp ce structura respectivă, reflectînd 
lumina, „dezvăluie natura [luminii] și calităţile ei în 
modul cel mai pur și limpede, spre marea încîntare a pri- 
vitorului““ (W1, 216). Similară arhitecturii este „amena- 
jarea artistică a apei“ (W1., 217), mai puţin dezvoltată 
ca artă pur și simplu, pentru că este mai puţin utilă decît 
construirea de case. Construirea de fîntîni, căderi de apă 
și lacuri face pentru Ideile de fluiditate, mobilitate și 
transparență ceea ce face arhitectura pentru cele de 
rigiditate și coeziune. 

Horticultura și peisagistica asigură ceva similar în lu- 
mea plantelor, deși Schopenhauer crede că aici lucrarea 
aparţine mai curînd naturii decît artei. Arta se manifestă 
pe deplin numai în cazul picturii, prin aspectul vegeta- 
tiei. Bucuria noastră estetică în fața unui peisaj pictat al 
cărui subiect este în întregime vegetal sau neînsuflețit 
este aceea în care „predomină latura subiectivă a plăce- 
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rii estetice“, constînd într-o cunoaștere pură, în afara 
voinței, mai degrabă decît în sesizarea Ideilor (W1, 218). 
Pictura și sculptura sînt mai preocupate de înfățișarea 
obiectivă a Ideilor atunci cînd își aleg ca subiect animale 
şi în final ființe umane. Schopenhauer nu vede o diferență 
importantă între confruntarea faţă în față a unei persoane 
sau a unui animal și privirea unei reprezentări artistice — 
cu excepţia faptului că priceperea geniului permite artei 
să ne fumizeze exemple de o mai mare frumuseţe decît 
cele din natură: geniul „imprimă în marmura dură fru- 
museţea unei forme pe care natura nu a reușit să o reali- 
zeze într-o mie de încercări și el o așază în faţa ei, 
exclamînd: « Iată ce ai dorit să spui! » (W1, 222). 

În cazul animalelor reprezentate, ca și al animalelor 
în sine, individul cel mai caracteristic pentru specie este 
şi cel mai frumos (W1, 220) — leul de exemplu, în care 
vedem cel mai bine întruchipată Ideea de leu. Ceea ce ne 
place aici este mai puţin calmul contemplaţiei lipsite de 
voință și mai mult faptul că ajungem să cunoaștem ani- 
malul pe care îl vedem în pictură sau în sculptură: „sîn- 
tem ocupați cu neliniștea și impetuozitatea voinţei în- 
fățișate“ (W1, 219). Și în cazul ființelor umane este 
adevărat că individul frumos este cel mai caracteristic 
pentru specie. Dar mai există și considerente legate de 
caracterul și expresia personală: portretul trebuie să 
scoată în evidenţă Ideea universală de umanitate, dar 
trebuie desigur să redea și caracterul particular al mode- 
lului. Nu este aceasta o obiecţie față de teoria lui 
Schopenhauer potrivit căreia arta urmărește să exprime 
întotdeauna Idei? Ar putea forța unei lucrări de artă să 
nu constea în redarea a ceea ce este specific sau chiar ar- 
bitrar? Schopenhauer încearcă să păstreze unitatea teo- 
riei sale afirmînd că „fiecare persoană prezintă într-o 
anumită măsură o Idee care îi este caracteristică numai 
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ei“ (W1, 224). Dar, dacă a sesiza o idee nu înseamnă în- 
totdeauna a sesiza ceva atemporal, universal și potenţial 
comun mai multor indivizi, cu siguranţă că devine mai 
putin limpede ce înțeles îi putem atribui noțiunii. 

Multe picturi prezintă scene din istorie, o anumită le- 
gendă sau relatare biblică. Schopenhauer susţine din 
nou că ceea ce le conferă semnificaţie artistică este mă- 
sura în care ele exprimă o trăsătură universală a omeni- 
rii. Circumstanţele istorice ale momentului sînt irele- 
vante: „din punctul de vedere al semnificației interioare 
nu este important dacă miniștrii își dispută țările ori na- 
țiunile de pe hartă sau dacă ţăranii de la cîrciumă se iau 
la trîntă de la jocul de cărți ori zaruri“ (W1, 231). Lui 
Schopenhauer îi place grozav să pună în contrast arta cu 
istoria. El adoptă o poziție arogantă și adesea se folo- 
sește de acest prilej pentru a-și exprima dezacordul faţă 
de concepţia hegeliană despre istorie. La el, esenţa fiin- 
telor umane este întotdeauna aceeași, nesupusă variaţi- 
ilor locale sau schimbărilor în timp. Astfel, el face ur- 
mătoarea afirmaţie surprinzătoare: „În cele din urmă, 
capitolele din istoria naţiunilor sînt diferite numai prin 
denumire şi date, conţinutul esenţial este peste tot ace- 
laşi“ (W2, 442). Istoria, susține el, coordonează numai 
faptele referitoare la schimbările de suprafaţă ale uma- 
nităţii și nu poate trece dincolo de acest nivel. O aseme- 
nea formă contrastantă de discurs este poezia: „oricît ar 
părea de paradoxal, adevărul real, autentic, interior tre- 
buie atribuit mai degrabă poeziei decît istoriei“ 
(W 1, 254). Adevărul interior, autentic este probabil ade- 
vărul despre ceea ce nu se schimbă, adică Ideea de uma- 
nitate. 

Poezia se definește atunci ca acea formă de artă capa- 
bilă să exprime Ideea a absolut tot ce există în lume, dar 
care deţine supremaţia în descrierea diverselor caractere 
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și acţiuni ale omului. Schopenhauer face din nou o deo- 
sebire atentă între concepte, ca reprezentări abstracte 
construite de subiect, și Idei, la care se poate ajunge prin 
experienţă directă și care fac parte din structura naturii 
înseși. Sarcina poetului este să folosească mijloacele 
conceptuale pe care poezia le are în comun cu alte prac- 
tici lingvistice, în scopul bine definit de a dezvălui pen- 
tru mintea cititorului o Idee. Iată ce singularizează poe- 
zia ca utilizare artistică a limbajului și ca teritoriu al 
geniului — căci scriitorul nu poate face Ideea inteligibilă 
pentru cititor, dacă nu are suficientă obiectivitate spre a 
o percepe. Poezia poate fi numită „arta de a pune în apli- 
care puterea imaginaţiei prin intermediul cuvintelor“ 
(W2, 424). Ea se deosebește de artele vizuale nu numai 
prin faptul că utilizează cuvinte, ci și prin gradul de 
muncă solicitată din partea imaginaţiei receptorului. 
Schopenhauer spune multe lucruri interesante despre 
diferitele genuri și stiluri poetice: liric, epic și tragic, 
romantic şi clasic (pe care îl preferă). Uneori, poetul 
găsește materialul, ideea de umanitate, în el însuși și 
atunci rezultă o poezie lirică. La cealaltă extremitate a 
spectrului se situează arta dramatică, în care scriitorul 
prezintă umanitatea dintr-un punct de vedere obiectiv. 
Schopenhauer acordă o atenţie specială tragediei, ca 
„punct culminant al artei poetice“ (W1, 252). Deși nu 
este singurul care o consideră o formă supremă de artă, 
tragedia are pentru el o importanţă specială, căci este sin- 
gura capabilă să descrie viaţa omului în ceea ce el con- 
sideră a fi culorile adevărate, conținînd într-o măsură co- 
rectă dorințele neîmplinite, conflictul şi suferința nea- 
tenuată: „Antagonismul voinţei cu ea însăși este arătat 
aici în toată dimensiunea lui, la cel mai înalt grad al 
obiectivităţii sale“ (W1, 253). Dar a vedea Ideea de ma- 
turitate dezvăluită în toată grozăvia adevărului ei nu 
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înseamnă sfîrșitul subiectului. Schopenhauer ne cere să 
înțelegem şi (ceea ce el va sustine a fi) realizarea umană 
ultimă și întoarcerea împotriva voinței de viață: „în tra- 
gedie vedem omul cel mai nobil care, după un conflict în- 
delungat și suferință, renunță în cele din urmă la toate plă- 
cerile vieţii și la scopurile pe care pînă atunci le-a urmărit 
cu ardoare, sau renunţă bucuros la viață“ (W1, 253). 

Asistind la descrierea suferinței și resemnării în 
tragedie, învăţăm suferind noi înșine într-o oarecare mă- 
sură. Cel mai bun tip de tragedie, în opinia lui Schopen- 
hauer (care recunoaște că elimină multe exemple fai- 
moase ale genului), este acela în care catastrofa inter- 
vine în cursul unei vieţi mai mult sau mai puțin obișnu- 
ite și din vreo vină a protagonistului. Acest tip de tra- 
gedie „ne arată acele puteri ce distrug fericirea și viața 
și o fac în așa fel încît cărarea spre ele este deschisă în 
orice moment chiar și pentru noi... Atunci, cutremurîn- 
du-ne, ne simţim deja în centrul infernului“ (W1, 255). 
Există loc pentru plăcerea estetică pură cînd sîntem în- 
conjuraţi de o asemenea teroare — de asemenea pertur- 
bări ale voinței? Răspunsul lui Schopenhauer invocă 
teoria Kantiană despre sublim, în care contemplarea a 
ceva potenţial distructiv, văzută de pe poziția avanta- 
joasă a siguranţei prezentului, aduce un sentiment plăcut 
al elevaţiei. Dar Schopenhauer răsuceşște această idee în 
felul său. Noi ne ridicăm, spune el, deasupra fiorilor 
provocaţi de durerea și nefericirea descrise de tragedie, 
spre un sentiment al abandonării oricărei acțiuni a voin- 
tei, ce ne face semn de pe cel mai înalt nivel la care poa- 
te ajunge viaţa omului. „Ceea ce conferă la tot ce este 
tragic... tendința caracteristică spre sublim este vestirea 
că lumea și viața nu ne pot oferi o satisfacţie adevărată 
și că, de aceea, nu merită să ne legăm de ele“ 
(W2, 433-434). 
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Muzica 


Teoria filozofică a lui Schopenhauer despre muzică 
este diferită de explicaţia dată de el celorlalte arte și s-a 
bucurat într-o oarecare măsură de o existenţă proprie în 
cercurile muzicale și în estetică. Ea rămîne una dintre cele 
mai neobișnuite teorii privind puterea muzicii de a expri- 
ma emoția, chiar dacă, la fel ca alte încercări de a explica 
acest fenomen, nu este întru totul convingătoare. Ideea lui 
Schopenhauer este că muzica reprezintă o „copie a înseși 
voinței“ (W1, 257). În timp ce toate celelalte forme de 
artă ne prezintă Idei care sînt manifestări ale voinței cog- 
noscibile prin experienţă, muzica depășește aceste idei și 
este „o obiectivare și o copie a întregii voințe, la fel de 
directă ca și lumea însăși“. Voința se exprimă pe sine o 
dată ca lume a fenomenelor distincte și a tipurilor univer- 
sale cărora li se circumscriu ele și a doua oară ca muzică. 
Teoria lui Schopenhauer are două părți. Una încearcă să 
exprime semnificația muzicii prin stările sufletești și aspi- 
rațiile bine cunoscute nouă. Cealaltă realizează o amplă 
analogie între gama fenomenelor din natură și diferitele 
elemente din care este compusă muzica. 

Iată ce spune Schopenhauer despre muzică și aspira- 
tiile conștiente: 


Natura omului constă în faptul că voinţa lui aspiră, este sa- 
tisfăcută, aspiră din nou și tot așa mai departe; de fapt, 
fericirea și bunăstarea lui constau numai în tranziția de la 
dorință la satisfacţie și de la aceasta la o nouă dorință... 
Astfel, în mod corespunzător, natura unei melodii este o 
digresiune constantă și o deviaţie de la nota dominantă 
într-o mie de feluri... Melodia exprimă numeroasele for- 
me diferite ale eforturilor voinței, dar și satisfacția ei prin 
descoperirea în cele din urmă a intervalului armonios și 
încă o dată a notei dominante. (W1, 260) 
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Schopenhauer argumentează că progresia notelor muzi- 
cale în timp este imediat înțeleasă de mintea omenească 
drept o analogie a progresului aspirațiilor noastre interi- 
oare. lată cîteva dintre numeroasele exemple pe care le 
dă: 


așa cum tranziția rapidă de la dorință la satisfacţie și de la 
aceasta la o nouă dorinţă înseamnă fericire şi bunăstare, la 
fel melodiile ritmate, fără multe deviații, sînt vesele. Me- 
lodiile lente, în care răsună disonanțe dureroase și care 
revin la nota dominantă numai după multe bare, sînt triste, 
analoage satisfactiei întîrziate şi greu obținute... Adagio 
vorbește despre suferința unei mărețe și nobile aspirații, 
care disprețuiește fericirea măruntă. (W1, 260-261) 


Efectul de suspendare merită și el a fi analizat aici. El este 
o disonanţă care amînă consonanta finală, desigur aştepta- 
tă; în acest fel așteptarea ei devine mai intensă, iar apariția 
ei produce o satisfacție mai mare. Există aici în mod clar 
o analogie cu satisfacția voinţei, care este și ea sporită prin 
amînare. (W2, 455 —456) 


Mulţi au găsit aceste idei reflectate în special în com- 
poziţia lui Wagner, Tristan și Isolda. 

O prejudecată frecventă este aceea că muzica expri- 
mă emoția compozitorului sau a interpretului. În mod 
cert nu aceasta este concepţia lui Schopenhauer. Pentru 
el muzica are proprietatea de a exprima ceea ce s-ar 
putea numi emoţii impersonale: 


muzica nu exprimă cutare sau cutare plăcere specială, cu- 
tare sau cutare nemulțumire, durere, mîhnire, oroare, bucu- 
rie, veselie sau linişte sufletească, ci bucuria, durerea, amă- 
răciunea, groaza, veselia, liniștea sufletească în sine, abs- 
tracte într-o oarecare măsură, natura lor esenţială, lipsită de 
accesorii și de asemenea lipsită de motive. (W1, 261) 
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Dacă o persoană trece în viaţă printr-o anumită bucurie 
sau durere, de obicei un „motiv“ sau o reprezentare a 
situației dă naştere emoției. În general, emoţiile sînt 
legate de ceva. Dar Schopenhauer afirmă că în muzică 
percepem în mod direct și neconceptual forma esenţială, 
ca să spunem așa, a sentimentului bucuriei sau durerii, 
lipsită de conținut — fără a avea o reprezentare a mo- 
tivului acelei emoţii. Astfel, ascultătorii recunosc re- 
vărsarea pură și fluxul voinței, al aspiraţiei și satisfac- 
tiei, din care este formată propria lor viață, fără a anga- 
ja propriile lor dorinte, fără să simtă ei înșiși acele e- 
moții și deci fără riscul durerii. Explicația intrigă, deși 
ne putem întreba dacă ea redă într-adevăr esenţa naturii 
emoţiilor sau doar explică modul în care ar trebui să le 
înțeleagă ascultătorul. 

A doua concepţie centrală a lui Schopenhauer legată 
de muzică este aceea că muzica se aseamănă cu lumea 
prin exprnimările de voință pe care le realizează. Basul 
corespunde nivelului inferior de obiectivare a voinţei, 
„natura anorganică, masa planetei“ (W1, 258). Melodia 
de sus este analoagă „celui mai înalt nivel al obiectivării 
voinței, viața intelectuală și strădania omenească“ (W1, 
259). Toate părţile intermediare sînt diferitele mani- 
festări ale voinţei în cuprinsul întregii lumi anorganice, 
din regnul vegetal și animal. Rezultă că muzica nu este 
numai o expresie a aspirațiilor umane conștiente, ci o 
copie a voinței în marea ei diversitate şi de aici o reluare 
a întregii lumi fenomenale. Această idee, deși exaltată, 
este foarte frumoasă. Indiferent dacă putem îmbrăţișa 
sau nu în totalitate concepția lui Schopenhauer despre 
muzică, putem în schimb întelege de ce muzicienii s-au 
simțit atît de frecvent atrași de el. Nici un alt filozof nu a 
dat atîta greutate rolului muzicii și puţini s-au apropiat 
atît de mult de reușita imposibilă a evocării plăcerilor ei 
într-un mediu pur verbal. 
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Etica: a vedea lumea corect 


Împotriva eticii lui Kant 


In concepția lui Schopenhauer, sfera eticii este para- 
lelă sferei esteticii prin aceea că regulile prescriptive şi 
gîndirea conceptuală în general nu reprezintă esențialul : 


Virtutea se învaţă tot atît de putin ca și geniul; într-adevăr, 
conceptul este la fel de neroditor pentru el ca și pentru artă 
şi în cazul ambelor el poate fi folosit numai ca instrument. 
De aceea ar fi la fel de prostesc din partea noastră să ne aṣ- 
teptăm ca sistemele noastre morale și etica să creeze oameni 
virtuoși, nobili și sfinți, precum ar fi ideea că estetica noas- 
tră ar produce poeți, pictori și muzicieni. (W1, 271) 


Aceasta înseamnă că oamenii ori au ori nu au o întele- 
gere etică intuitivă; și cunoaștem ideea lui Schopen- 
hauer despre caracterul fundamental al individului, care 
nu poate fi schimbat. În acest caz regulile morale sînt 
utile numai pentru a canaliza și a supune comportamen- 
tul uman; putem instrui o persoană egoistă astfel încît 
comportamentul ei să aibă consecinţe mai puțin dezas- 
truoase, dar nu o putem transforma într-o persoană bună. 
Deoarece adoptă acest punct de vedere, etica filozofică 
a lui Schopenhauer nu va fi prescriptivă. Și ea nici nu va 
încerca să stabilească dacă legile morale au un caracter 
universal obligatoriu, să analizeze care ar fi motivele 
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pentru care ele ar fi aplicate sau chiar să dezvolte vreo 
teorie a „legii morale“. 

Teoria etică a lui Schopenhauer nu se plasează în în- 
tregime în umbra lui Kant, la fel cum nu o face nici teo- 
ria lui privind cunoașterea sau estetica — și totuși aceas- 
tă umbră este în permanenţă prezentă. Etica lui Kant este 
o etică a datoriei și ea încearcă să formuleze un imperativ 
căruia trebuie să i se conformeze acţiunile ființei ideal 
raționale. La Schopenhauer, dimpotrivă, avem a face cu 
o etică a compasiunii. Ea încearcă să explice diferența 
dintre bine și rău în termenii diferentelor dintre atitu- 
dinile pe care indivizii le pot avea unul faţă de celălalt și 
față de lume în ansamblul ei. Pentru Schopenhauer mo- 
ralitatea nu este o problemă de datorie sau de „ar tre- 
bui“; ea nu poate fi regăsită nici în rațional. Moralitatea 
constă în „a vedea lumea în mod corect“, pentru a folosi 
expresia de mai tîrziu a lui Wittgenstein. Dar ca să ajun- 
gă la această poziţie Schopenhauer trebuie mai întîi să 
polemizeze cu Kant asupra detaliilor. 

Eseul Despre bazele moralității conține o discuţie 
succintă și autoritară privid etica lui Kant, în care 
Schopenhauer formulează multe obiecţii; principală 
este aceea că ideea lui Kant despre imperativ, „tu ar tre- 
bui“, este o acţiune teologică deghizată. Limbajul fo- 
losit aici de Kant are nuanțe biblice, iar pentru ateul 
Schopenhauer ideea însăși a unei porunci absolute fie 
profită clandestin de ipoteza unei ființe absolute care ar 
formula-o, fie este neîntemeiată. Mai tîrziu, încercarea 
lui Kant de a arăta că etica are nevoie de ideea de Dum- 
nezeu îi evocă lui Schopenhauer imaginea unui magi- 
cian care, spre marea noastră surprindere, scoate din pă- 
lărie ceva ce pusese acolo cu mult timp înainte (B, 57). 
Pe de altă parte, dacă nu există Dumnezeu, nici nu tre- 
buie să acceptăm ideea unui imperativ universal, absolut. 
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In orice caz cui i s-ar adresa imperativul kantian? Nu 
fiinţelor umane ca atare, ci „tuturor ființelor raționale“. 
Schopenhauer este din nou sarcastic: 


știm că rațiunea este atributul exclusiv al rasei umane și în 
nici un caz nu avem dreptul să credem că el ar exista în 
afara acestei rase și să înființăm un genus denumit „ființă 
rațională“, diferit de unica lui specie, „omul“. Încă şi mai 
puțin justificat ar fi din partea noastră să stabilim legi pen- 
tru asemenea ființe raționale în abstract... Nu putem să 
nu-l suspectăm aici pe Kant că s-ar fi gîndit la îngerași sau 
în orice caz că a contat pe prezenţa lor pentru a-l convinge 
pe cititor. (B, 63—64) 


Imperativul moral al lui Kant trebuie adresat unor ființe 
raționale în abstract, deoarece etica lui este concepută ca 
non-empirică și trebuie să se bazeze în întregime pe prin- 
cipiile cognoscibile a priori — cu alte cuvinte, cele care 
pot fi cunoscute înaintea experienței. Aceasta este însă 
tocmai ceea ce trebuie pus sub semnul întrebării, în opi- 
nia lui Schopenhauer. Moralitatea practică — luarea deci- 
ziilor și judecata — se ocupă de comportamentul real al 
ființelor umane individuale care populează lumea 
empirică. Același ar trebui să fie subiectul discuţiei teo- 
retice pe care Schopenhauer o numește „morală“. El 
acuză că imperativul moral al lui Kant este, dimpotrivă, 
pur formal și deci lipsit de „substanță reală“ (B, 76). 
Ce se poate spune despre apelul lui Kant la rațiune? 
Schopenhauer arată că comportamentul rațional nu este 
întotdeauna identic cu comportamentul bun din punct de 
vedere moral: „Raţionalul și viciul se potrivesc unul cu 
altul, de fapt numai prin asocierea lor sînt posibile marile 
crime, cu consecințe ample“ (B, 83). Cu alte cuvinte, 
dacă individul este rău, rațiunea nu-l va face mai puțin 
rău; ea poate doar să-l facă un exponent mai eficient și 
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mai ucigător decît o persoană rea care nu poate judeca 
corect. Rațiunea are un rol ajutător în privința mijloa- 
celor de care dispune individul pentru realizarea unui 
scop. De aceea imperativul va da ființei raţionale moti- 
vaţia de a acționa, numai dacă ea are deja în vedere un 
scop. Deoarece ființele umane sînt indivizi materiali 
care au aspirații și care manifestă voință de viață, scopu- 
rile lor tind să fie egoiste. Egoismul este „platnicul““ 
căruia Îi revine sarcina să achite orice imperativ formal 
(B, 89): ceea ce îmi va da o motivaţie raţională pentru a 
acționa în orice caz particular vor fi consideraţiile pri- 
vind posibilitatea de a-mi realiza scopurile mele. 
Merită să mai menţionăm o ultimă critică. Schopen- 
hauer este ofensat de ideea lui Kant despre „demnitatea 
omului“ — presupusa noastră „valoare incomparabilă ne- 
condiționată“ — și de ideea că ființele umane trebuie 
tratate ca „scopuri în sine“. Unul din temeiurile lui este 
acela că ceva poate fi o „valoare“ sau un „scop“ numai 
dacă reprezintă realizarea a ceva specific, ce este voit. ,„Va- 
loarea necondiționată“ și „scopul în sine“ ar fi în acest caz 
contradicții ascunse. Și mai important, Schopenhauer 
apreciază că această superioritate a speciei umane faţă de 
celelalte animale este „revoltătoare și abominabilă“. Ar 
rezulta că alte specii sînt lipsite de demnitate și nu re- 
prezintă scopuri în sine numai pentru că nu au rațiune; dar 
consecința este că, în morala filozofică, animalele 


sînt simple „lucruri“, simple mijloace de realizare a unor 
scopuri oarecare. De aceea ele pot fi folosite pentru vivisec- 
ţii, vînătoare, curse, lupte de tauri și curse de cai, și pot fi 
biciuite pînă îşi dau sufletul cînd trag căruțe pline cu piatră. 
Rușine pentru o asemenea moralitate... care nu reușește să 
recunoască esenţa etemă existentă în fiecare lucru viu, care 
strălucește cu o semnificaţie de nepătruns în toate privirile 
ce văd lumina soarelui! (B, 96) 
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Schopenhauer vorbeşte aici ca și cînd ar fi contempo- 
ranul nostru. În acelaşi timp, lipsa lui de încredere în 
orice valoare specială atașată umanității sau raționa- 
mentului este un element important pentru pesimismul 
lui. După cum vom vedea, a fi un individ al speciei 
umane nu este în sine nici un lucru demn, nici unul bun. 


Libertate și determinism 


Schopenhauer crede că acţiunile sînt cauzate de o 
combinaţie a caracterului neschimbător al individului cu 
motivul ce apare în conștiința lui. Pe această bază el for- 
mulează afirmaţia că toate acţiunile sînt determinate și 
că, într-un sens important, nu există libertate a voinţei. 
Discuţia despre acest subiect, în special în forma con- 
centrată din Despre libertatea voinţei, este însă de o sub- 
tilitate considerabilă. În afara argumentației în favoarea 
determinismului, Schopenhauer face o deosebire impor- 
tantă între diferitele sensuri ale „libertății“ și încheie cu 
reflecția că adevărul determinismului nu ne convinge să 
avem o mai puternică înclinaţie către asumarea răspun- 
derii pentru acțiunile noastre — fapt ce, spune el pe bună 
dreptate, trebuie explicat. 

Schopenhauer pune în evidență distincția, deseori 
trecută cu vederea, între libertatea de a voi și libertatea 
de a acţiona. Libertatea de a acţiona este abilitatea de a 
face ceva dacă individul dorește să facă acel ceva. 
Această libertate poate fi suspendată prin obstacole ex- 
terne puse în calea acțiunii, prin motive de constrîngere, 
legi sau ameninţări cu diverse consecințe în cazul cînd 
individul acţionează, sau cu diminuarea facultăţilor cog- 
nitive ale subiectului. Detenţia, poziționarea în fața unei 
țevi de pușcă sau comoţiile cerebrale sînt, de exemplu, 
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forme de manifestare a obstacolelor ce pot apărea în în- 
deplinirea voinţei individului. De aceea Schopenhauer 
numeşte libertiic fizică, libertate morală și libertate 
intelectuală cele trei specii de libertate de acţiune. Între- 
barea mai profundă însă este dacă eu am libertatea de a 
voi o anume desfășurare a acțiunii. Schopenhauer ajunge 
la admirabilul răspuns pe care îl dă la această întrebare 
examinînd singurele două surse de dovezi disponibile: 
în cazul nostru, conștiința de sine și conștiința lucrurilor 
din afara noastră. 

Conștiinţa de sine nu are nici o putere de a ne spune 
dacă am fi putut voi vreodată altceva decît am voit. Prin 
conștiința de sine noi realizăm că facem ceea ce vrem să 
facem, fiind conștienți de acțiunea noastră în sine și de 
motivele care au determinat-o. Dar o dată ce arm ales 
calea de acțiune, să spunem, de exemplu, a merge la 
Frankfurt, pot eu spune dacă aș fi putut alege și să merg 
la Mannheim ? Problema este: 


Conștiinţa de sine a fiecăruia afirmă foarte clar că indi- 
vidul poate face ce vrea. Dar din moment ce putem con- 
cepe că el vrea acțiuni total contrare, urmează că dacă vrea 
așa, el poate face și contrariul. Înțelegerea naivă confundă 
acest lucru cu raţionamentul că, într-un caz dat, el poate 
voi Și opusul și numește aceasta libertatea voinţei... Dar 
dacă într-o situaţie el poate voi şi un lucru și opusul acelui 
lucru... acest fapt are nevoie de o cercetare mai profundă 
decît cea în care decide simpla conștiință de sine. (F, 23) 


Întrebarea ce se pune nu este dacă individul poate voi 
sau poate dori să facă ambele acțiuni contrare, ci dacă 
acestea sînt un act de voință — tinînd cont că (neluînd în 
seamă obstacolele) actul de voință înseamnă acţiune, 
pentru Schopenhauer. Am plecat la Frankfurt și sînt 
conștient că dacă voința mea ar fi fost să plec la 
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Mannheim aș fi putut face acest lucru. Întrebarea este: 
ar fi putut fi aceasta voința mea? Răspunsul sensibil al 
lui Schopenhauer este că, din cercetarea cunoștințelor 
mele despre acţiunile și motivele mele, nu pot decide 
asupra acestei întrebări. 

Pe de altă parte, dacă privim relaţia cauzală dintre lu- 
mea exterioară și subiectul actului de voință, sîntem 
obligaţi să tratăm cazul așa cum tratăm orice altă relaţie 
cauză—efect. Nu mă pot considera pe mine a fi singura 
parte din lume scutită de principiul rațiunii suficiente ; 
de aceea, dacă starea de lucruri care a constituit cauza 
plecării mele la Frankfurt s-ar repeta întocmai, ea nu 
m-ar putea determina decît să plec la Frankfurt. Nu are 
nici o importanţă faptul că o parte a cauzei este un pro- 
ces de deliberare rațională. Schopenhauer argumentea- 
ză că eu aș fi putut voi altceva, dacă ar rămîne neschim- 
bate caracterul meu și motivul — reprezentarea pe care 
mi-o fac despre realitate. În acest sens nu există voință 
liberă. Noi credem că o avem, dar tot ce avem este li- 
bertatea de a face ceea ce voim, cu care o confundăm 
adesea. 

Argumentul este de ja convingător, dar modul în care 
îl exprimă Schopenhauer arată talentul lui special de 
scriitor filozof. Imaginaţi-vă un om pe stradă la orele 
șase ale după-amiezii, spune el, contemplînd următoa- 
rele gînduri: „ziua de muncă s-a terminat. Acum pot să 
fac o plimbare sau pot să mă duc la club; pot și să urc în 
turn ca să admir apusul“ — și așa mai departe — „pot să 
fug afară pe poartă, în lumea largă, să nu mă mai întorc 
niciodată. Toate acestea nu depind decît de mine, am în 
această privință toată libertatea. Și totuși nu voi face 
acum nimic din toate acestea și, cu toată libertatea voin- 
tei mele, mă voi întoarce acasă la soție.“ Comentariul 
lui Schopenhauer: 
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Este ca și cînd apa şi-ar vorbi sie însăși: „Pot face valuri 
(da! pe mare, în timpul furtunii), pot alerga la vale (da! în 
albia rîului), mă pot prăbuși în spume și șuvoaie (da! în 
cascade), mă pot ridica liberă într-un jet în aer (da! în fîn- 
tîni), în sfîrșit, pot fierbe și mă pot evapora (da! la o anu- 
mită temperatură), dar nu fac nici unul din lucrurile aces- 
tea acum și rămîn voluntar o apă liniștită și limpede, în 
lacul ca o oglindă. (F, 43) 


După ce își precizează poziţia în privinţa determinis- 
mului, Schopenhauer își rezervă dreptul la o „imagine 
superioară“. „Pentru că există un alt fapt al conștiinței 
pe care pînă acum l-am lăsat cu totul deoparte“, spune 
el: „Acesta este sentimentul total limpede și cert al res- 
ponsabilității pentru ceea ce facem, al răspunderii pentru 
acţiunile noastre, care se bazează pe siguranța de ne- 
zdruncinat că noi sîntem cei ce comitem faptele“ 
(F, 93-94). Așa cum au spus recent unii filozofi, adevă- 
rul determinismului nu îndepărtează acest „sentiment 
cert“ că sîntem răspunzători pentru acţiunile noastre, că 
într-un sens ele „depind de noi“. 

Schopenhauer se oprește aici asupra unei distincţii în 
cadrul eticii lui Kant, şi anume aceea între caracterul 
empiric al persoanei și caracterul ei inteligibil, „una din- 
tre cele mai frumoase și mai profunde idei avansate de 
acea mare minte sau, într-adevăr, de oameni, în orice 
moment“ (F, 96). Acesta este un alt aspect al distincţiei 
fundamentale între aparenţă și lucrul în sine, de care 
ne-am ocupat tot timpul: 


caracterul empiric, precum omul în întregime, este doar o 
aparență sub formă de obiect, a experienţei și de aceea 
legat de formele tuturor aparențelor — timp, spaţiu și cau- 
zalitate — şi supus legilor acestora. Pe de altă parte, condiţia 
și baza acestei aparenţe... este caracterul lui inteligibil, 
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adică voinţa lui ca lucru în sine. Acestei instanţe a voinţei 
îi aparține de fapt libertatea și desigur chiar libertatea 
absolută, adică independenţa de legea cauzalităţii (ca 
simplă formă a aparențelor). (F, 97) 


Ideea fundamentală este destul de simplă: dacă nu 
pot să mă eliberez de necesitatea cauzală ca parte a rea- 
lității empirice, atunci poate face acest lucru un aspect al 
meu care se situează dincolo de realitatea empirică. 
Schopenhauer arată că atunci cînd considerăm pe cine- 
va responsabil, învinuim acea persoană pentru caracte- 
rul ei sau pentru ce este ea, folosind în acest scop acţi- 
unile drept dovezi. El sugerează că eu trebuie să fiu 
răzpunzător pentru ceea ce sînt — caracterul meu inteli- 
gibil de dincolo de aparenţă, de la care emană toate ac- 
țiunile mele. Libertatea nu este eliminată, ci doar scoa- 
să din domeniul empiric. 

Schopenhauer se confruntă cu cîteva probleme 
serioase. Una constă în faptul că, în opinia lui, carac- 
terul meu este înnăscut și neschimbător. Atunci în ce 
sens pot fi eu răspunzător pentru a fi ceea ce sînt? O altă 
problemă este aceea că eul pare să dispară din lumea în 
sine. Lucrul în sine nu este scindat în mai mulţi indivizi 
— afirmaţie fundamentală în întreaga filozofie a lui 
Schopenhauer. „Voința mea ca lucru în sine“, caracterul 
meu inteligibil, ar trebui să nu fie separat de lume în 
ansamblul ei; de aceea este greu de înţeles cum aș putea 
fi eu făcut răspunzător de „ceea ce sînt, în sine“. 
Schopenhauer are dreptate cînd spune că noi conside- 
räm omul răzpunzător de acțiunile sale, că îl concepem 
ca fiind adevărata lor sursă, indiferent de locul lor în 
lanțul cauzal al evenimentelor. Dar, deși soluţia lui 
Schopenhauer poate fi un diagnostic acut al problemei 
voinţei libere, ea nu este ușor credibilă. 
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Atunci care este adevărata bază a moralei, în opinia 
lui Schopenhauer? Răspunsul poate fi dat în trei etape. 
Prima se referă la unicul principiu căruia, spune el, i se 
conformează toate acțiunile morale și anume: „Nu face 
rău nimănui; dimpotrivă, ajută pe toată lumea cît de 
mult poţi“ (pe care el îl formulează în limba latină: Ne- 
minem laede, imo omnes quantum potes, iuva.) Cea de a 
doua etapă a răspunsului este o încercare de a explica 
atitudinea psihologică fundamentală, singura care poate 
îndemna oamenii la acţiuni morale, și anume compasiu- 
nea sau simpatia. În final însă, baza moralei nu poate fi 
atinsă decît în etapa a treia, aceea în care ni se dă expli- 
caţia metafizică despre cum este nu numai posibilă, ci și 
justificată, atitudinea compătimitoare. 

Principiul Neminem laede poate fi împărțit în două 
părți: „Nu face rău nimănui“ și „ajută pe toată lumea cît 
de mult poți“. Acţiunile ce se conformează primei părți 
sînt numite de Schopenhauer momente ale justiției vo- 
luntare, în timp ce acelea care se conformează părții a 
doua sînt momente ale filantropiei dezinteresate, sau 
„bunătatea iubitoare“ faţă de alte ființe umane (probabil 
şi faţă de alte animale: consecvent cenzurii anterioare 
pe care i-a aplicat-o lui Kant, Schopenhauer invocă fap- 
tul că noi simțim compasiune și față de animale [B, 
175-178]). Nici o acţiune în afara celor de justiţie sau 
filantropie pură nu poate fi considerată ca avînd o ade- 
vărată valoare morală (B, 138-139). Schopenhauer con- 
sideră o premisă recunoașterea producerii unor aseme- 
nea acte, oricît de rare și surprinzătoare ar fi ele sau uni- 
versal recunoscute ca acte bune. Exemplele variază de 
la sacrificiul de sine în luptă, pînă la cel ce returnează un 
obiect pierdut pe care l-ar fi putut păstra fără nici o con- 
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secinţă sau la a da pomană unui cerșetor cînd nu este ni- 
mic de cîștigat din acest gest. Dreptatea și filantropia 
izvorăsc amîndouă din compasiune, care se manifestă 
fie prin grija curată de a promova bunăstarea altuia, fie 
ca pură tristețe în fața suferinței altuia. 

După Schopenhauer, fiecare ființă umană are în ca- 
racterul său un element de compasiune (B, 192). Dar 
există diferențe enorme în ceea ce privește proporția de 
compasiune cu care sîntem înzestrați. La unii ea debor- 
dează, alţii nu au virtual nici un pic. Schopenhauer con- 
sideră că numai acțiunile generate de compasiune au 
valoare morală și că judecata primară a ceea ce este o 
persoană se bazează pe acțiunile ei, pe care le folosim ca 
simple dovezi. Dacă îl urmăm în toate acestea, atunci va 
trebui să admitem că unele ființe umane sînt mult mai 
bune decît altele și că unele, deși ocazional ar putea 
acționa din compasiune, nu sînt bune. Dacă aceasta este 
o problemă sau nu este mai puțin important în compa- 
raţie cu dificultatea de a explica cum, în concepția lui, 
este posibilă compasiunea în primul rînd şi cum poate fi 
ea un stimulent pentru acțiune. 

Dacă o parte a structurii persoanei este formată din 
compasiune, restul ce este? Afirmația completă a lui 
Schopenhauer este următoarea: 


Cele trei stimulente etice fundamentale ale omului, egois- 
mul, răutatea și compasiunea, sînt prezente în fiecare în 
proporţii diferite, incredibil de inegale. În conformitate cu 
ele, motivele vor opera asupra omului și vor rezulta ac- 
țiuni. (B, 192) 


Schopenhauer ne ajută cu o succintă explicaţie a celor 
trei stimulente. Compasiunea este stimulentul de a căuta 
bunăstarea altuia (sau de a-i alina suferințele). Răutatea 
este stimulentul de a căuta să răneşti pe altcineva; ego- 
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ismul este acela de a căuta propria bunăstare. Ne putem 
întreba dacă logica acestei triade este adevărată: nu este 
răutatea un fel de căutare pentru sine, un fel de egoism? 
În apărarea lui Schopenhauer răspunsul trebuie să fie că 
cel puţin o parte din răutate nu este egoism. Mult din 
ceea ce putem stabili a fi cruzime este făptuit din po- 
runca propriului cîștig, într-o formă sau alta: ea este ast- 
fel un mijloc de realizare a unui scop egoist. Dar ceea ce 
înțelege Schopenhauer prin răutate pură este ceva la fel 
de special ca și filantropia pură: acel tip de acţiune de- 
pravată sau „diabolică“ în care agentul lasă la o parte 
propria bunăstare, urmărită ca scop, numai pentru a face 
rău altcuiva (B, 136) — ceea ce s-ar putea numi răutate 
dezinteresată. Astfel, triada egoism, răutate, compasi- 
une este un veritabil joc în trei, chiar dacă multe acţiuni 
crude și imorale nu se datorează propriu-zis răutăţii. 

Cu toate acestea, cel mai mare dușman al compasiu- 
nii este stimulentul egoist, deoarece egoismul formează 
partea cea mai consistentă a individului: „Principalul și 
fundamentalul stimulent al omului, la fel ca la orice alt 
animal, este egoismul, cu alte cuvinte dorința lui arză- 
toare de existenţă şi bunăstare“ (B, 131). Fiecare individ 
este un organism material în care se exprimă voința de 
viaţă: rezultă de aici că străduința de a-și atinge sco- 
purile este fundamentală pentru fiecare individ. Într-a- 
devăr, ea este atît de fundamental importantă pentru teo- 
ria lui Schopenhauer, încît trebuie să ne întrebăm cum 
de mai este posibilă atunci acţiunea sub imboldul com- 
pasiunii. Dacă acţiunea este întotdeauna o aspirație cor- 
porală a individului spre atingerea unui scop, compasi- 
unea, presupusă a fi singurul stimulent moral autentic, 
ar trebui să nu îndemne niciodată individul la acţiune. 
Egoismul este „colosal“ și „natural“: 
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fiecare individ, dispărînd complet și redus la nimic într-o 
lume nesfîrșită, se consideră totuși centrul universului şi 
se gîndește la existenţa și bunăstarea sa înainte de orice alt- 
ceva. În fapt, este un lucru natural ca el să fie gata, în acest 
scop, de a sacrifica orice altceva; el este pregătit să ani- 
hileze lumea pentru a se păstra pe sine, picătura dintr-un 
ocean, o clipă mai mult. Această dispoziţie se numește ego- 
ism şi este esenţială pentru tot ce există în natură. 
(W1, 332) 


Egoismul „domină lumea“ (B, 132) în asemenea măsură 
încît, fără constrîngerea legilor pe care le întruchipează 
statul, indivizii s-ar angaja într-un bellum omnium contra 
omnes, un război al tuturor împotriva tuturor (B, 133). 
Toate acestea indică faptul că acțiunea motivată exclusiv 
de preocuparea pentru bunăstarea altora ar trebui nu nu- 
mai să fie rară, ci și imposibilă prin caracterul ei atît de 
contrar naturii noastre. Schopenhauer este nevoit să re- 
cunoască în compasiune unul dintre misterele eticii. Lui 
nu-i rămîne decît să spună despre compasiune că este o 
trăsătură antiegoistă primitivă, prezentă pur și simplu în 
noi. Cum poate însă compasiunea „„sălășlui în natura uma- 
nă“ (B, 149) este un mare mister, avînd în vedere că fiin- 
ta umană este o expresie natural egoistă a voinţei de viaţă. 


Metafizica moralei 


Totuși etapa finală a eticii lui Schopenhauer încearcă 
să întemeieze atitudinea de compasiune pe un funda- 
ment metafizic. Compasiunea se dovedeşte a reflecta o 
imagine despre sine și despre natura realităţii, diferită de 
cea implicată de egoism și superioară acesteia. Astfel, 
Schopenhauer poate afirma despre compasiune că este 
un lucru bun, nu numai pentru că ea tinde să scadă suma 
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suferinței din lume, ci și pentru că întruchipează o ima- 
gine metafizică mai adevărată. 

Giîndul inițial este că eu pot resimți compasiune numai 
dacă „într-o anumită măsură m-am identificat cu cealaltă 
persoană și în consecinţă bariera între eu şi non-eu este 
pentru moment desfiinţată“ (B, 166). Schopenhauer înţe- 
lege aproape literal ideea conținută în „compasiune“ sau 
„Simpatie“ (în germană Mitleid) și anume că o persoană 
„suferă împreună cu* alta. Gîndul la bunăstarea mea tre- 
buie să cedeze locul, în motivaţia mea, gîndului pentru 
bunăstarea altuia; și ar fi inexplicabil cum s-ar putea 
întîmpla acest lucru, dacă eu nu fac din suferinţa și bună- 
starea celuilalt preocuparea mea intimă. Numai dacă eu 
împărtășesc suferinta ta, resimțind-o într-un fel ca pe pro- 
pria mea suferință, poate bunăstarea ta sau alinarea dure- 
rii tale să devină o motivaţie pentru mine. Spre a resimţi 
compasiune, spune Schopenhauer, omul respectiv „tre- 
buie să facă, în mai mică măsură decît ceilalți, deosebirea 
între sine și restul“ (B, 204). 

Acum însă se poate argumenta că persoana ce resim- 
te compasiune are o conceptie metafizică diferită: 


Omul rău, oriunde ar fi el, simte existența unei bariere so- 
lide între el şi tot ce se află în afara lui. Pentru el lumea 
este un non-eu absolut, iar relaţia lui cu acesta este în pri- 
mul rînd ostilă... Caracterul bun, pe de altă parte, trăiește 
într-o lume exterioară care este omogenă cu fiinţa sa pro- 
prie, reală. Ceilalţi nu sînt pentru el non-euri, ci „tot un 
eu“. De aceea, relaţia lui cu toţi ceilalți este în mod funda- 
mental prietenoasă; el se simte intim înrudit cu toate ființe- 
le, devine imediat interesat de binele și durerile lor și pre- 
supune cu încredere reciprocitatea acestei simpatii. (B, 211) 


* Leid — suferinţă, mit = cu. 
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Care este imaginea corectă despre lume? Ne va spune 
chiar dicotomia aparenţă/lucru în sine. Din punctul de 
vedere al lumii reprezentărilor, guvernate de spaţiu și 
timp, care sînt principiul individuației, realitatea este 
formată din indivizi separați, iar fiecare agent moral este 
unul dintre ei. Astfel că persoana care gîndeşte: „Fie- 
care individ este o ființă radical diferită de toate cele- 
lalte... tot restul este non-eu și străin mie“ (B, 120) are 
dreptate în lumea aparențelor. Dar în spatele acestora se 
află lumea ca lucru în sine, care nu este divizată în indi- 
vizi, ci este pur și simplu lumea — orice ar fi ea de fapt. 
Deci imaginea mai profundă probabil este aceea care 
consideră că individuaţia e mai curînd „un simplu feno- 
men'* decît, în cele din urmă, o parte a realităţii. Din 
acest punct de vedere nimeni nu este diferit de nimic în 
lume și astfel poate recunoaște „în altul propriul sine, 
propria sa natură interioară““(B, 209). Gîndirea indiană a 
lui Schopenhauer apare brusc la suprafață: conceperea 
lumii ca fiind compusă din indivizi separați este Mzyz 
— „adică iluzie, decepţie, fantasmă, miraj“ (B, 209), în 
timp ce cunoașterea concepției mai profunde, mai co- 
recte, nonindividualizatoare este exprimată în expresia 
sanscrită far tvam asi: acesta eşti (B, 210). 

La o primă privire ideea pare atît de extremă, încît ar 
reuși să distrugă complet compasiunea. Dacă aş crede 
într-adevăr că tu nu te deosebești de mine, atitudinea cu 
care te-aș privi nu ar putea fi decît un egoism ciudat. 
Compasiunea autentică, pe de altă parte, presupune cu 
siguranță convingerea că deosebirea este o condiție mi- 
nimă. O obiecţie cu atît mai grafică constă în aceea că 
lumea în sine este lipsită de individuatie, ea nici măcar 
nu mă conţine: în orice caz nu mă conţine ca ființă 
umană înzestrată cu trup și voinţă și nu conţine nici eul 
cugetător pe care cred eu că-l reprezint, privind lucrurile 
din punct de vedere subiectiv. Este greu de înțeles cum 
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convingerea în natura iluzorie a existenței indivizilor, 
inclusiv a individului ce sînt eu, poate oferi un suport 
pentru o atitudine de compasiune între individul ce sînt 
şi individul cerșetor căruia îi dau bani. 

Dar poate că acesta este un răspuns prea simplist. 
Ceea ce a recunoscut Schopenhauer este posibilitatea 
unei atitudini față de lume care să nu considere că exis- 
tența omului ca individ are o importanță maximă: un 
„punct de vedere universal * spre deosebire de unul spe- 
cific (W2, 599-600). Pentru a adopta acest punct de ve- 
dere nu trebuie să abandonăm credinţa în indivizii com- 
plet separați. Compasiunea trebuie să motiveze acţiuni 
efectuate de un individ pentru alţi indivizi. Ceea ce 
poate justifica asemenea acțiuni este ideea că, deși in- 
divizii sînt separați, nu există nimic de importanță 
fundamentală în legătură cu individul ce sînt eu. Dacă 
cerșetorul și cu mine sîntem părți egale ale aceleiași rea- 
lităţi fundamentale, manifestări egale ale aceleiaşi voin- 
te de viaţă, atunci din punctul de vedere al lumii în an- 
samblu, este indiferent dacă scopurile mele sînt susținu- 
te, iar ale cerşetorului zădămicite, sau invers. lată un 
gînd cu adevărat capabil să motiveze o atitudine de 
compasiune. Nu credinţa că eu pur și simplu nu sînt un 
individ separat de restul realității funcționează aici; ci 
mai degrabă faptul că, deși sînt un lucru individual (deci 
în mod natural egoist) în lume, perspectiva mea nu este 
neapărat aceea de identificare cu individul ce sînt. La fel 
ca în concepția lui Schopenhauer privind experiența 
estetică, eu pot să nu fiu de acord că trebuie să privesc 
întotdeauna lucrurile de pe poziţia naturală a individua- 
lităţii. În capitolul următor vom vedea că pentru Scho- 
penhauer renunțarea individului la individualitatea sa nu 
numai că face posibile valoarea estetică și pe cea mo- 
rală, dar ea este singura atitudine care poate compensa 
însăși existenta lui. 
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Existenţa și pesimismul 


Suferinta de neeliminat 


Trezită la viaţă din noaptea inconştientului, voinţa se re- 
găsește ca individ într-o lume infinită în timp și nesfîrșită 
în spaţiu, printre nenumărați alți indivizi care cunosc aspi- 
raţii, suferințe și greșeli; și, ca și cum ar străbate un vis 
urît, ea se grăbeşte să revină la vechiul inconștient. Pînă 
atunci însă dorințele ei sînt nelimitate, pretenţiile inepui- 
zabile şi fiecare dorință satisfăcută dă naștere alteia noi. 
Nici o satisfacţie posibilă din lume nu i-ar ajunge să-și po- 
tolească dorul, să stabilească un ţel final necesităţilor ei şi 
să umple adîncul insondabil al inimii. În această privință 
să analizăm acum ce socotește omul a fi pentru sine o sa- 
tisfacție de orice fel; adesea nimic mai mult decît simpla 
păstrare a înseși acestei existente, smulsă zilnic cu eforturi 
susținute și permanentă grijă din conflictul cu mizeria și 
lipsurile, avînd ca perspectivă moartea. Totul în viață afir- 
mă că fericirea pămîntească este predestinată frustrării sau 
recunoscută a fi o iluzie. Motivația acestei stări de fapt stă 
în natura însăși a lucrurilor. (W2, 573) 


Cartea a patra a Lumii ca voință şi reprezentare este o 
mișcare finală austeră. Stilul lui Schopenhauer este pe 
măsura seriozității sporite a discuţiei (W1, 271), care, 
împreună cu subiectele de etică pe care le-am prezentat 
deja, abordează — pentru a folosi o expresie consacrată 
— însăși condiția umană. Puţini scriitori au sensibilitatea 
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şi elocința necesare pentru a-și aduce contribuția în 
acest domeniu, dar fără îndoială Schopenhauer este unul 
dintre ei. 

Schopenhauer privește lumea și o găsește plină de 
suferință — frustrare, oboseală, durere şi sărăcie. S-ar 
putea crede că problema ţine de prosperitatea personală. 
S-ar putea indica intervenţia norocului, a bucuriei ino- 
cente, a mulțumirii și recompensei pentru munca cin- 
stită — nu s-ar putea spune atunci că Schopenhauer nu 
face decît să întocmească un inventar extrem de selec- 
tiv? Dacă așa ar sta lucrurile, ar însemna că pesimismul 
lui ar fi superficial și gratuit. Nu acesta este cazul. Fie că 
sîntem de acord cu el, fie că nu, Schopenhauer are argu- 
mente în sprijinul concluziilor pline de consecințe des- 
pre valoarea existenței umane. Ea trebuie să conţină su- 
ferință și nu poate fi preferabilă nonexistenţei. Ar fi fost 
mai bine dacă realitatea nu ar fi existat. Aceste afirmații 
îl fac pe Schopenhauer pesimist, într-un sens interesant 
din punct de vedere filozofic. 

Prima idee este că suferința este prezentă și imposi- 
bil de eliminat din existenţa oricărui individ uman. Exis- 
tenţa noastră obișnuită de ființe materiale vii este de așa 
natură încît noi trebuie să aspirăm către atingerea unor 
scopuri. Dar, afirmă Schopenhauer, o fiinţă înzestrată cu 
aspirații și conștientă de scopurile ei și de posibilitățile 
de a le realiza sau de a nu le realiza este o ființă care 
suferă. Partial putem înţelege acest lucru prin egoism. 
Într-o mulţime de indivizi, fiecare dintre ei cu aspiraţiile 
care îl fac să existe, vor apărea conflicte și, dacă nu ar 
interveni misterios compasiunea, ceea ce ar rezulta ar fi 
suferința. Deoarece suferința nu este omniprezentă, nici 
măcar larg răspîndită, viața omului ca individ între alți 
indivizi va conţine foarte probabil episoade în care indi- 
vidul trăiește suferinţa și episoade în care o produce. 
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Cu toate acestea, actul de voinţă în sine este strîns 
împletit cu suferința în alt fel. În primul rînd, actul de 
voință nu ar putea izvorî dintr-o stare de suficiență și 
multumire totală. O ființă are aspirații numai dacă se 
confruntă cu o lipsă sau o deficiență, iar a cunoaște lipsa 
este deja o formă de suferinţă. În al doilea rînd, în cursul 
evenimentelor individul nu realizează toate finalităţile 
spre care aspiră. Dacă un scop nu este realizat, lipsa ini- 
țială se prelungește și aceasta, împreună cu conștiința ne- 
realizării scopului, înseamnă mai multă suferință. Ne-am 
putea imagina o fiinţă care a reușit întotdeauna în aspi- 
rațiile sale — ea nu ar avea prea mare importanță pentru 
Schopenhauer. Căci ce se întîmplă cînd realizăm un 
scop către care au fost direcționate aspiraţiile noastre? 
Starea care rezultă se numeşte satisfacție sau fericire; 
dar, spune filozoful, această stare are valoare numai prin 
raportare la deficiența pe care o înlătură. Satisfacţia poate 
fi trăită numai de o ființă care a suferit și ea are valoare 
numai prin raportare la un anumit episod al suferinței. 
Schopenhauer exprimă acest lucru spunînd că satisfacția 
este negativă, iar durerea pozitivă. Durerea este ceva ce 
simțim, dar satisfacția este o absenţă; a fi satisfăcut în- 
scamnă a reveni la neutru înlăturînd o deficiență resim- 
țită. Iar starea în care nu se simte nici o deficiență, deci 
aceea în care nu există un țel al aspirațiilor, nu are nici o 
valoare pozitivă proprie. Dacă ea se prelungește mai mult 
timp devine plictiseală, pe care Schopenhauer o mentio- 
nează adesea ca element atotcuprinzător al vieţii. În sfîr- 
şit, atingerea scopurilor nu va face aspiraţiile să înceteze. 
„Fiecare dorință satisfăcută dă naștere alteia noi“: orice 
aspirație ni s-ar împlini, vom continua după aceea să as- 
pirăm spre alte țeluri și deci să suferim mai departe. De 
aceea aspiraţiile nu pot elimina suferința ca atare. Cît 
timp vom trăi, nimic din ce ne putem angaja să facem nu 
va opri acţiunea voinţei și, în consecință, suferința. 
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Este important pentru Schopenhauer faptul că sufe- 
rința conținută în viață nu este răscumpărată prin înglo- 
barea unui element pozitiv. De fapt, multe vieţi ajung la 
un echilibru între suferință și mulțumire, care este sufi- 
cient pentru a le face suportabile: 


Așa este viaţa aproape a tuturor oamenilor; voința lor este 
activă, ei știu care este obiectul acestei voințe și aspiră la 
el, obținîndu-l cu suficientă reușită pentru a fi protejați de 
disperare și cu suficient insucces pentru a fi feriți de plic- 
tiseală și de consecinţele ei. (W1, 327) 


Dar, dacă considerăm doar că există suferință și ne În- 
trebăm dacă existenţa care conține suferință este ceva 
bun, nu putem afirma că suferința este răscumpărată 
printr-un bine situat în afara și deasupra existenţei în- 
seși. Dacă ar fi în general posibilă, răscumpărarea su- 
ferinței s-ar realiza prin simplul fapt că este bine că 
exiști ca individ uman, orice s-ar întîmpla. Și, după cum 
vom vedea, Schopenhauer neagă categoric acest lucru. 
Pînă acum însă, dacă acceptăm argumentaţia lui, putem 
cel puţin să tragem concluzia că fericirea accesibilă fiin- 
tei umane trebuie să fie însoțită de suferință. A ne ima- 
gina o existenţă lipsită de suferinţă este a ne imagina o 
existenţă care nu este a unui individ uman. 


Moartea 


Ce atitudine trebuie să adoptăm faţă de faptul cel mai 
evident al existenței noastre: acela că ea se va sfîrși? 
Avem tendința să ne temem de moarte, nu dintr-un 
temei rațional, spune Schopenhauer, ci pentru că noi 
sîntem manifestări ale voinței de viată: avem un „ne- 
sfîrşit atașament faţă de viață“, înnăscut în noi ca și în 
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toate celelalte animale (W2, 465). Poate că avem drep- 
tate să ne temem de moarte dacă acest proces implică 
durere, dar atunci obiectul fricii ar fi mai degrabă dure- 
rea și nu faptul de a muri. Schopenhauer prezintă cîteva 
argumente bine cunoscute pentru ideea că frica de moar- 
te este iraţională. Unul este acela al simetriei: o perioa- 
dă infinită de timp înaintea nașterii nu am existat și acest 
lucru ne este indiferent, deci ar trebui să privim în ace- 
lași mod următoarea neexistenţă. Celălalt este argumen- 
tul epicurean că, tocmai pentru că moartea implică non- 
existența noastră, nu trebuie să ne temem de ea: pentru 
ceva ce nu există, faptul că nu există nu poate conta. 
Dar Schopenhauer oferă și o consolare mai accentu- 
at pozitivă. El acceptă că moartea este încetarea exis- 
tenței ființei umane individuale, dar insistă asupra ideii 
că ea nu trebuie privită numai în acest fel. Opinia mul- 
tor europeni contemporani oscilează între imaginea 
morții ca anihilare absolută și noțiunea de nemurire. 
Ambele opinii sînt însă „la fel de false“ (W2, 464). 
Faptul devine evident de pe o „poziție superioară“ care 
exploatează încă o dată distincția între lucrul în sine și 
fenomen. Individul ce sînt este doar o parte a lumii fe- 
nomenelor. El ocupă anumite porțiuni de spaţiu într-un 
anumit timp, după care încetează de a mai exista. Din 
punctul de vedere al individului, moartea înseamnă ani- 
hilare şi ar însemna anihilarea mea absolută dacă acest 
individ fenomenal specific ar fi tot ce sînt eu. Dar, dacă 
eu sînt ceva în mine însumi, în afara timpului și a schim- 
bării, atunci moartea nu poate însemna sfîrşitul meu: 


cel mai mare echivoc este conținut în realitate în cuvîntul 
„eu“... După cum înțeleg eu acest cuvînt, pot spune: 
„Moartea este sfîrșitul meu definitiv“; sau altfel: „Aceas- 
tă aparență fenomenală personală a mea este doar o parte 
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infinit de mică a naturii mele interioare, precum și eu sînt 
doar o parte infinit de mică a lumii“. (W2, 491) 


sec 


„Natura mea interioară“ trebuie să se refere aici la 
același lucru ca și „lumea“, pentru că realitatea în sine 
nu este supusă nici unei individualizări. „Poziţia supe- 
rioară“ dă astfel naștere ideii că eu sînt lumea; și, gîn- 
dind acest lucru, putem adopta punctul de vedere con- 
solator potrivit căruia individul efemer desemnat în mod 
obișnuit prin „eu“ nu merită prea multă îngrijorare. 

Încă o dată, Schopenhauer încearcă să diminueze 
obișnuința identificării noastre cu un individ. Lumea se 
manifestă prin mine aici și acum, dar după ce eu voi în- 
ceta să exist, lumea se va manifesta în același fel prin 
alți indivizi ai aceleiași specii, fiecare dintre aceștia se 
va regăsi ca subiect al conștiinței și se va referi la sine 
prin „eu“, își va urmări scopurile, va trăi suferinţa și sa- 
tisfacția şi va înceta la rîndul lui să existe. Realitatea în 
sine, trebuie să cred eu, este indiferentă la una sau alta 
dintre aceste manifestări ale voinţei. Natura însăși nu se 
întristează pentru distrugerea unei anumite părți ale sale 
și va continua să existe fără mine. Dacă împărtășesc cu 
toate fenomenele celelalte aceeași „natură interioară“, 
atunci esenţa a ceea ce sînt va dăinui, indiferent de tre- 
cerea fenomenelor. „Va dăinui“ este însă un mod in- 
exact de exprimare a ideii lui Schopenhauer. Realitatea 
în sine este eternă în sensul lipsei unei limitări în timp. 
Există un „acum“ al meu și orice alt fenomen care a fost 
sau care va fi are timpul lui, care pentru el înseamnă 
„acum“. Dar din punctul de vedere al realităţii în sine; 
timpul este o iluzie. Așadar, faptul fenomenal că un anu- 
mit lucru nu va exista dincolo de momentul acum nu 
este un fapt despre realitatea în sine. 
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Aici apar două aspecte: că acesta ar putea să nu fie 
un exercițiu convingător pentru metafizică și că el ar 
putea să nu ofere o consolare, chiar dacă ar fi convin- 
gător. Noţiunea că lucrul în sine este nediferenţiat și 
atemporal derivă din doctrina idealistă a lui Schopen- 
hauer referitoare la spațiu și timp și poate fi pusă sub 
semnul întrebării dacă avem dubii în legătură cu această 
doctrină. Aspectul cu adevărat dificil însă este ideea că 
„eu“ este într-un fel prezent într-o lume atemporală și 
nediferenţiată. Schopenhauer ne-a spus pînă acum că 
„eu“ se referă la ființa umană materială, înzestrată cu 
aspirații și la subiectul pur al conștiinței, ce se întîmplă 
să fiu şi care nu ar exista dacă nu ar exista ființa umană 
cu organele trupului ei. Totuși cum poate să dăinuie 
ceva ce denumim „eu“, dacă ființa umană încetează să 
existe, luînd cu sine conștiința subiectului? Ceea ce am 
spus cînd ne-am referit la imaginea despre lumea lipsită 
de egoism a persoanei miloase se aplică din nou per- 
spectivei superioare asupra morții: este imposibil să mă 
regăsesc pe mine în imaginea realităţii ultime de care 
aceasta are nevoie. 

Problema capacității consolatoare a concepţiei supe- 
rioare a lui Schopenhauer despre moarte este dificilă. El 
încearcă să convingă că moartea omului nu are o sem- 
nificaţie prea mare în ordinea lucrurilor. Dar, dacă ar fi 
să acceptăm motivaţia pe care o oferă filozoful pentru 
această atitudine, nu ar trebui să credem că viaţa noastră 
are tot atît de puţină semnificaţie? Și este acest gînd o 
consolare ? Schopenhauer pare a crede astfel: 


moartea este marea ocazie de a nu mai fi „eu“... Moartea 
este momentul acelei eliberări de unilateralitatea unei in- 
dividualităţi care nu constituie esența adevăratei noastre 
ființe, ci care trebuie văzută mai degrabă ca un fel de 
aberaţie a acesteia. (W2, 507-508) 
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De fapt, Schopenhauer recunoaște două puncte de ve- 
dere diferite potrivit cărora moartea ar putea fi o conso- 
lare. Primul, afirmarea dorinței de viață, este poziţia 
omului care, ca să spunem așa, ar sta pe pămînt cu „oase 
putemice, rezistente“: 


Un om... care și-a găsit satisfacția în viață și s-a bucurat 
întru totul de ea; care a dorit, în pofida deliberării calme, 
ca drumul vieţii sale, aşa cum l-a cunoscut pînă la un mo- 
ment dat, să dureze la nesfîrșit și să revină constant și al 
cărui curaj de a se confrunta cu viața este atît de mare în- 
cît, în schimbul plăcerilor vieţii, ar accepta de bunăvoie și 
bucuros toate greutăţile și neajunsurile cărora le-ar fi su- 
pus. (W1, 283-284) 


O asemenea persoană s-ar simți consolată de doctrina lui 
Schopenhauer despre indestructibilitatea noastră prin 
moarte: „Înarmat cu cunoașterea pe care i-o atribuim, el 
ar privi cu indiferență apropierea morţii pe aripile tim- 
pului. El ar considera-o a fi o iluzie falsă“ (W1, 284). O 
asemenea persoană ar crede că este bine să trăieşti ca 
individ, dar că încetarea vieţii nu are puterea de a reduce 
acest lucru. 

Schopenhauer sugerează că sinuciderea pornește tot 
de la o atitudine afirmativă față de viață. Explicaţia 
acestui fapt (bizar, la o primă privire) este următoarea: 
dacă privesc plăcerile vieţii ca pe o valoare pozitivă, în 
ciuda durerilor, risc întotdeauna ca durerile vieţii să 
ajungă să depășească aceste plăceri. Dacă voi continua 
să doresc viața pentru latura ei pozitivă potenţială, dar 
ajung să cred că nu pot avea decît suferinţă, soluţia este 
de a înceta să exist. Cu toate acestea, 


departe de a fi o negare a voinţei, sinuciderea este un fe- 
nomen al afirmării puternice a voinţei. Căci esența naturii 
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negării constă în evitarea plăcerilor vieţii, nu a durerilor 
ei. Sinuciderea este voința de viaţă nesatisfăcută doar de 
condiţiile în care ea a fost dată. De aceea omul nu renunță 
la voința de viață, ci numai la viață, din moment ce dis- 
truge fenomenul individual. (W1, 398) 


Astfel, personajul care dorește repetiţia nesfîrşită a vieţii 
sale (de la care și Nietzsche pare să fi învățat ceva) și 
personajul care își pune capăt vieţii cînd suferința de- 
vine prea mare adoptă de fapt aceeași poziţie afirmativă. 
Cu toate acestea, ambii neglijează altceva: ei nu ajung să 
cunoască adevărul așa cum îl vede Schopenhauer și 
anume că „acea suferinţă este esenţială vieții“ (W1, 283). 
Poziţia alternativă, care cuprinde adevărul, constă în ne- 
garea voinței de viaţă. Recunoscînd că suferința invadea- 
ză orice existență ca manifestare individuală a voinței de 
viaţă și că atingerea scopurilor nu poate fi niciodată 
separată de suferință, această atitudine nu mai caută o 
valoare pozitivă în viața fiinţei umane individuale, nici 
măcar în momentele trecătoare de satisfacție. De aici o 
atitudine unică față de moarte: 


a muri de bunăvoie, a muri bucuros, a muri vesel este pre- 
rogativa celui resemnat, a aceluia care renunță la voința de 
viață și o neagă... El renunţă de bunăvoie la existența pe 
care i-o cunoaştem; ceea ce primește în schimb este pen- 
tru noi nimic, pentru că existenţa noastră este nimic prin ra- 
portare la aceea. Credinţa budistă numește existența nir- 
vana, cu alte cuvinte, dispariție. (W2, 508) 


Negarea voinței 


Voința de viaţă trebuie negată — „dacă vrem să ajun- 
gem la eliberarea dintr-o existență ca a noastră“ (W1, 405). 
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Izbăvirea este o doctrină religioasă și Schopenhauer ține 
foarte mult să lege abordarea ei filozofică de creștinism, 
brahmanism și budism, afirmînd că esenţa tuturor aces- 
tor religii, lăsînd la o parte capcanele mitice și acu- 
mulările doctrinare recente, este de fapt aceeași. Nu Di- 
vinitatea este problema care se pune: semnificaţia filo- 
zofică există pentru un ateu în egală măsură ca pentru un 
teist (W1, 385) şi ea constă în a trebui să renunțăm la 
natura noastră ca ființe umane sau să-i spunem Nu, ca și 
cînd ar trebui să găsim o valoare reală în a exista. Sinele 
real este voinţa de viaţă (W2, 606) și deoarece tot pe ea 
trebuie să o negăm, izbăvirea constă în negarea de sine 
sau renunţarea la sine. „De fapt, spune el, nimic altceva 
nu poate fi afirmat ca ţintă a existenței noastre cu ex- 
cepţia cunoașterii faptului că ar fi mai bine pentru noi să 
nu existăm.“ (W2, 605) 

„Negînd voinţa de viaţă“, omul se întoarce împotri- 
va manifestării specifice a voinţei de viaţă ce se regă- 
sește în persoana sa și aceasta înseamnă că el se întoarce 
împotriva trupului și împotriva propriei individualităţi. 
Astfel, omul încetează, pe cît posibil, să aspire la scopu- 
rile sale egoiste, încetează să evite suferinţa sau să caute 
plăcerea, încetează să dorească continuarea speciei sau 
orice gratificare sexuală — pe scurt, omul disprețuiește 
acea parte volitivă a naturii care este el însuși și se retra- 
ge din identificarea cu ea. Proza elevată a lui Schopen- 
hauer face ca o asemenea stare aparent dezagreabilă să 
pară demnă de atins: 


putem deduce cît de binecuvîntată trebuie să fie viața 
omului a cărui voinţă este redusă la tăcere nu pentru cîte- 
va momente, ca atunci cînd trăieşte bucuria frumosului, ci 
pentru totdeauna, chiar dispărută complet, exceptînd doar 
acea ultimă scînteie ce mai pîlpîie în trup și se stinge o 
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dată cu el. Un asemenea om care, după multe lupte amare 
cu propria sa natură, a învins în cele din urmă definitiv ră- 
mîne mai apoi doar o ființă cunoscătoare pură, oglindă lu- 
minoasă a lumii. Nimic nu-l mai poate tulbura sau alarma; 
căci el a tăiat toate miile de fire ale voinţei ce ne țin legaţi 
de lume și care, sub forma dorinţei, temerii, invidiei și mî- 
niei ne tîrăsc de colo-colo într-o continuă durere. (W1, 390) 


Atunci, în locul tensiunii și efortului neliniștit, în locul 
tranziţiei permanente de la dorință la înțelegere și de la bu- 
curie la durere, în locul speranței niciodată satisfăcute și 
niciodată înfrînte ce constituie visul de o viaţă al omului 
înzestrat cu voinţă, vedem acea pace mai presus de rațiu- 
ne, acel calm ca un ocean al spiritului, acea liniște adîncă, 
acea încredere de nezdruncinat și seninătate a căror simplă 
reflexie în expresie, așa cum au înfățișat-o Rafael și Cor- 
reggio, este o întreagă și indubitabilă învățătură. Numai 
cunoașterea rămîne; voinţa a dispărut. ( W1, 411) 


În pofida înrudirii ei cu contemplarea liniştită a frumo- 
sului, la negarea voinţei nu se ajunge pe o cale estetică. 
Ci mai întîi printr-o viaţă de sfînt, aceea ale cărei drep- 
tate și filantropie izvorăsc din înțelegerea faptului că 
egoismul, individuaţia și întreaga lume fenomenală sînt 
un fel de amăgire. A presupune cunoscut că toate lucru- 
rile sînt identice la nivelul lui „în sine“ conduce la în- 
vingerea completă a egoismului și la trăirea oricărei 
suferințe ca pe o suferință proprie. Această „cunoaștere 
a întregului“ devine atunci „alinătorul tuturor și fiecărui 
act de voință“ (W1, 379) și întoarce voința împotriva 
stării naturale de autoafirmare. O altă cale, secundară, 
către aceeași stare trece chiar prin suferință. Ea este mai 
obișnuită, consideră Schopenhauer, deoarece viața sfîn- 
tă nu este numai rară, ci și greu de trăit în confruntarea 
cu seducțiile voinței. (W1, 392) Există însă și persoane, 
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în viaţa reală sau în arta tragică, a căror durere individu- 
ală are o asemenea durată sau intensitate încît voința lor 
de viaţă este zdrobită. Atunci, ca o „străfulgerare de ar- 
gint apărută pe neașteptate din flacăra purificatoare a 
suferinței“ poate surveni starea de izbăvire în care oa- 
menii renunţă la toate dorinţele lor și se ridică deasupra 
lor precum și deasupra suferinţei, la o stare inviolabilă 
de „pace, fericire și sublim“. (W1, 392—393) 

Schopenhauer indică numeroase practici și expe- 
rienţe care, crede el, se potrivesc descrierii renunţării la 
sine: 


Apatia, adică renunţarea la orice acţiune a voinței, asce- 
tismul, adică mortificarea intenționată a propriei voințe și 
misticismul, cu alte cuvinte conștiința identității ființei 
lăuntrice a unei persoane cu aceea a tuturor lucrurilor sau 
cu esența lumii, se află într-o legătură strînsă, astfel încît 
cel ce o practică pe una dintre ele este condus treptat la ac- 
ceptarea celorlalte, chiar împotriva propriei intenţii. Nimic 
nu poate fi mai surprinzător decît acordul dintre scriitorii 
care exprimă aceste învățături, în pofida diferenţelor uria- 
şe dintre vârstele, ţările și religiile lor. (W2, 613) 


Asceticul, nemulțumit de a voi bunăstarea altora, caută 
permanent să contracareze scopurile voinţei exprimate 
prin trup. „Propria suferință“ devine astfel un al patrulea 
stimulent pentru acțiune, ce trebuie pus alături de egoism, 
răutate și compasiune (W2, 607). Schopenhauer îl de- 
scrie astfel pe ascetic: „Trupul lui, sănătos şi puternic, 
exprimă impulsul sexual prin organele genitale, dar as- 
ceticul neagă voinţa și își minte trupul“ (W1, 380). 
Abstinenţa voluntară de la activitatea sexuală — cea mai 
puternică manifestare a voinței de viață — este însoţită de 
o sărăcie intenţionată, neevitarea loviturilor sau a tică- 
loşiei celor din jur, postit, autopedepsire și autoflagelare. 
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Deoarece toate acestea sînt urmărite ca scopuri delibera- 
te, ascetismul nu poate fi identic cu lipsa totală a voinţei. 
Aceasta din urmă se manifestă ca „străfulgerare de ar- 
gint apărută pe neașteptate“ din suferință; suferința poa- 
te fi impusă în mod deliberat, dar izbăvirea adevărată nu 
survine prin acțiunea intenţiei sau a unui plan. 
Misticismul însă este doar „conștiința identităţii fiin- 
tei lăuntrice a unei persoane cu aceea a tuturor lucru- 
rilor“. Schopenhauer pretinde a fi ajuns la o descriere 
filozofică a stării realizate de mistică în experiența su- 
biectivă. Dar, deoarece această experienţă nu poate fi 
comunicată, el ajunge la limitele filozofiei: 


cînd învăţatura mea ajunge la punctul culminant, ea îşi în- 
sușește un caracter negativ sfîrşindu-se deci cu o negatie. 
Astfel, ea poate vorbi aici numai despre ceea ce este negat 
sau abandonat prin renunțare... Însă exact în acest punct 
mistica procedează pozitiv și de aceea, din acest punct nu 
mai rămîne nimic altceva decît misticismul. (W2, 612) 


Cartea lui Schopenhauer, care a început cu cuvîntul „Lu- 
mea...““, se termină într-adevăr cu ,, — Nimic“. Lumea 
fenomenală este negată de cei a căror voință s-a întors 
împotriva ei și care îmbrățișează neantul în schimb; pe 
de altă parte, din punctul lor diform de vedere, toată 
această lume poate fi redusă la nimic. După ce a renun- 
tat să atribuie o valoare pozitivă alternanţei umane de 
fericire și suferință, subiectul lipsit de voinţă va găsi o 
valoare nouă chiar în respingerea a ceea ce în mod obiș- 
nuit are o valoare umană. 

Oricît de înţelegători am fi cu doctrina ultimă a lui 
Schopenhauer, trebuie totuși să încercăm să aflăm dacă 
ea are vreo coerență. Am pus suficient de des întrebarea 
dacă eu mă pot gîndi la mine însumi ca existînd într-o 
lume complet lipsită de diferențieri între indivizi. Dar, 
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chiar lăsînd acest lucru la o parte, ne-am putea întreba: 
cum pot eu încuviința viziunea senină a identităţii mele 
cu esenţa lumii, dacă acea esență constă în detestata 
voinţă de viaţă, exact lucrul de care ar fi de dorit să 
scap? Există totuşi un răspuns la această îngrijorare. Nu 
trebuie să uităm de deosebirea pe care o face Scho- 
penhauer între a ști și a voi. A cunoaște întreaga lume ca 
voinţă de viaţă atotpătrunzătoare, lipsită de ţel, nu este 
același lucru cu a pactiza cu acea voinţă, așa cum se ex- 
primă ea în trupul uman — nu este același lucru cu a voi 
din partea individului respectiv. Pentru Schopenhauer 
izbăvirea se obţine prin cunoaștere, dar nu prin cu- 
noașterea obținută de o stare bună a lucrurilor. A vedea 
lumea ca un întreg de care eu nu mă deosebesc este un 
lucru valoros, deoarece mă eliberează de măcinarea 
aspirațiilor, fericini și suferinței — dar nu pentru că 
ajung să înţeleg lumea ca pe ceva bun. Lumea nu este un 
lucru bun, cum nici eu nu sînt, pentru Schopenhauer. O 
oarecare valoare poate fi totuși salvată dacă mă retrag și 
iau cunoștință de această lume teribilă de pe o poziţie 
universală, în loc de a continua să-mi exercit voinţa în- 
tr-o identificare oarbă cu o mică parte a ei. 

O ultimă problemă legată de negarea voinţei se re- 
feră la obligativitatea acestei negări de a fi un act de 
voinţă. Dacă pot să aleg între a afirma și a nega voința 
mea de viaţă atunci, la un nivel superior, probabil că sînt 
dispus să neg voinţa. Acest lucru nu ar însemna o con- 
tradicție dacă vointa „superioară“, cea care face deose- 
birea între afirmaţie și negatie, nu ar fi subordonată 
voinţei de viaţă: atunci aș putea decide de bunăvoie să 
neg voința mea de viață. Dar, dacă Schopenhauer ar cre- 
de că orice manifestare a voinţei este o formă a voinței 
de viaţă și că negarea voinței de viață este ceva ce Între- 
prind eu după bunul plac, atunci poziţia lui ar fi lipsită 
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de coerență. Cea mai bună rezolvare a problemei este a 
spune că negarea voinței se produce la un subiect și nu 
este un act asumat conștient. Compasiunea naturală pen- 
tru altă ființă sau intensitatea suferinţei proprii înfrînge 
egoismul în așa măsură, încît orice aspirație la scopuri 
izvorîte din existența mărginită a individului devine im- 
posibilă. Cealaltă descriere dată de Schopenhauer aces- 
tui lucru este „voința de viaţă, care se întoarce chiar îm- 
potriva ei înseși“. La sfîrșitul Lumii ca voință şi repre- 
zentare el scrie nu despre „cei ce au negat voinţa“, ci 
despre „cei în care voinţa s-a întors împotriva ei înseși, 
negîndu-se“ (W1, 412). Este important că aici contribu- 
tia nu este în mod direct a mea. Aşa cum eu nu-mi dau 
singur viață, nu eu sînt cel care se întoarce împotriva 
voinței de viaţă. Aici „agentul“ este voinţa de viaţă care 
se întoarce împotriva ei înseși. Astfel, negația voinței nu 
este un act de voinţă al persoanei în care ea se produce. 
Cu toate acestea Schopenhauer scrie uneori ca și cînd 
astfel ar sta lucrurile. Cei la care voinţa s-a întors îm- 
potriva ei înseși trebuie să lupte permanent cu afirmarea 
voinţei, care este starea naturală a trupului; ei trebuie să 
„lupte cu toată puterea pentru a păstra această cale prin 
renunțări autoimpuse de toate felurile“ (W1, 391). Voin- 
ta de viață este în mine recalcitrantă și revine la afirma- 
rea sa, chiar dacă anterior a fost înăbușită prin sfințenie 
sau suferinţă intensă, astfel că avem aici a face cu un caz 
în care eu trebuie să continue să vrea negarea ei. 


Pesimismul 


Pesimismul filozofic al lui Schopenhauer constă în 
două teze înrudite: aceea că pentru fiecare individ ar fi 
fost mai bine să nu se fi născut și aceea că lumea în 
ansamblu este cea mai rea dintre toate lumile posibile. 
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Argumentul primeia dintre ele porneşte de la ideea că 
pentru fiinţa umană obișnuită, care aspiră, viața trebuie 
să conțină suferință și de la afirmaţia că orice satisfacție 
are o valoare pur negativă, ea fiind încetarea suferinței. 
Schopenhauer trece de aici la ideea că nici o satisfacție 
realizabilă în timpul existenței umane nu poate fi o com- 
pensaţie pentru suferința pe care trebuie să o conţină. 
Este ca și cînd, puse în balanţă, nici o satisfacţie nu 
poate cîntări nimic prin comparaţie cu o suferinţă oricît 
de mică. Simpla existenţă a răului în lume face din ea 
ceva a cărei nonexistenţă este preferabilă existenței — 
noi ar trebui să dorim nu numai să nu fi existat noi în- 
șine, ci şi ca lumea în care trebuie să suferim să nu fi 
existat (W2, 576). În general, condiția noastră este 
„ceva ce ar fi fost mai bine să nu fie“ (W2, 577). 

Nu sîntem însă obligaţi să acceptăm acest argument. 
Este plauzibil să credem că viața noastră este lipsită de 
scop, că ea trebuie să conțină suferință și că nici o satis- 
facție nu poate să șteargă răul unei dureri: în acest sens 
versul pe care Schopenhauer îl citează din Petrarca, mil- 
le piacer’ non vagliono un tormento, „o mie de plăceri nu 
sînt compensatie pentru o durere“ (W2, 576) este co- 
rect. De asemenea este adevărat că existența nu este în 
mod garantat mai bună decît nonexistența. Și dacă, așa 
cum susține Schopenhauer — din nou plauzibil — „nouă 
zecimi din omenire trăiesc într-un penmanent conflict cu 
ceea ce vor, căutîndu-și veşnic echilibrul, cu dificultate 
şi efort, la limita distrugerii“ (W2, 584), atunci totalul 
vieților mai bune decît nonexistenţa ar putea fi mult mai 
mic decît am crede. Totuşi nu rezultă că toţi oamenii tre- 
buie să-și considere existența mai rea decît nonexis- 
tența. Premisa crucială necesară pentru acest lucru este 
că orice suferință în viaţă face ca nonexistența să fie 
preferabilă. Acest pas însă ne-ar determina să credem că 
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șapte ani de mulțumire își pierd total valoarea într-o sin- 
gură manifestare a durerii — ceea ce este desigur in- 
credibil. Ar trebui să cercetăm mai atent ideea că orice 
satisfacţie este negativă — ideea că în timp ce durerea 
este resimțită, satisfacția nu este decît o restituire a neu- 
tralităţii. Este adevărat că oricît de multe părți din viața 
omului ar fi fericite, ele nu fac uitată durerea părților în 
care omul suferă. Dar ar trebui să fie la fel de adevărat 
că simplul fapt al suferinței nu anulează valoarea părti- 
lor în care omul nu suferă și care ar putea să fie destul 
de numeroase. 

Schopenhauer este sarcastic în legătură cu optimis- 
mul, cu ideea că aceasta este cea mai bună dintre toate 
lumile posibile: „Absurditatea sare în ochi!“ spune el 
(W2, 581). Cel mai vehement atac îl dă prin afirmaţia că 
aceasta este cea mai rea dintre lumile posibile, afirmaţie 
formulată în felul următor: „Să spunem că « posibil » 
înseamnă « ceea ce nu poate exista și dura cu adevărat ». 
Atunci, din moment ce « această lume este rînduită așa 
cum ar fi trebuit să fie spre a fi capabilă să continue cu 
mare dificultate să existe » (W2, 583), vedem că o lume 
mai rea decît aceasta nu ar putea continua să existe. De 
aceea, aceasta este cea mai rea lume posibilă.“ lată un 
argument ciudat. Schopenhauer citează mai multe do- 
vezi în sprijinul afirmației că lumea continuă să existe 
numai cu mare dificultate. Nouă zecimi din rasa umană 
trăiesc la limita subzistenței, multe specii au dispărut 
deja, o modificare cît de mică a temperaturii sau compo- 
ziţiei atmosferei ar distruge viaţa în întregime, planeta 
ar putea fi ușor distrusă de coliziuni în cadrul sistemului 
solar sau de forțele de sub propria scoarță. Poate că 
există multe lumi posibile care sînt mai îndepărtate de 
catastrofă decît cea prezentă — și dacă așa stau lucrurile, 
atunci ar fi salutar să știm acest lucru. Ne putem însă 
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imagina în această lume numeroase schimbări evident 
mai rele, care ar reuși să distrugă lumea și pe locuitorii 
ei. În zilele noastre, mulţi oameni cred că mediul devine 
treptat din ce în ce mai puțin favorabil vieţii. Dacă 
Schopenhauer ar avea dreptate însă, această idee nu s-ar 
susține: sfîrşitul lumii ar trebui să fie acum mai aproape 
ca oricînd — ori, nu poate exista vreun motiv pentru a 
accepta această opinie extremă. 

De aceea argumentele pe care Schopenhauer își ba- 
zează doctrina pesimistă nu reușesc să convingă. Pesi- 
mismul lui avansează totuși ceva ce este mai puţin ex- 
trem și total credibil, și anume: a crede că nu sîntem fă- 
cuţi să suferim, că într-un fel sau altul merităm fericirea 
sau că lumea ne datorează îndeplinirea scopurilor noas- 
tre este o greşeală — la fel cum este o greșeală a crede că 
a fi în viaţă este pur și simplu un lucru bun, oricare ar fi 
consecințele. Discursul lui prelungit, mișcător despre 
vanitatea sau lipsa de valoare a vieţii (Nichtigkeit) ne 
permite să ne eliberăm de aceste iluzii optimiste și să 
adoptăm o poziţie mai dură, dar discutabil mai umană: 
că viaţa în sine nu are nici un scop, că suferința face 
întotdeauna parte din ea și că uneori sfîrşitul ei poate fi 
binevenit. 

În pofida tuturor acestor lucruri, se spune uneori că 
Schopenhauer nu este în cele din urmă un pesimist au- 
tentic. Pentru că el nu crede că într-adevăr în viaţă nu 
poate fi atinsă nici o valoare. Contemplaţia estetică, ge- 
niul artistic, o viață filantropică și dreaptă, ascetismul și 
renunțarea la voinţă sînt, toate, valori supreme care îi 
așteaptă măcar pe unii dintre oameni. Individul care se 
eliberează de voinţă nu obține decît „izbăvirea“, o stare 
a cărei valoare este incontestabilă. Toate acestea sînt 
adevărate ; dar intră în conflict cu „pesimismul“* numai 
dacă vom considera că pesimismul este punctul de ve- 
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dere potrivit căruia nimic nu are nici o vâloare. Ele nu 
intră în conflict cu concepţia lui Schopenhauer privind 
nonexistența preferabilă și faptul că lumea este cea mai 
rea dintre toate lumile posibile. Valorile absenței voinței 
sînt autentice, dar numai în măsura în care reprezintă, 
după cum susţine Schopenhauer, o ameliorare a celei mai 
rele situaţii posibile. S-ar putea obiecta că o lume mai rea 
ar fi totuși o lume în care nu ne-ar sta la dispoziţie nici 
măcar izbăvirea prin resemnare lipsită de voinţă. Scho- 
penhauer ar răspunde însă în acest caz că existenţa ar fi 
în asemenea măsură intolerabilă, încît nimeni care ar în- 
țelege cu adevărat natura ei nu ar fi în stare să o îndure. 
În acest sens, nu ar fi o existenţă posibilă. 

În sfîrşit, chiar și noțiunea de izbăvire la Schopen- 
hauer trebuie considerată pesimistă într-un sens foarte 
bine definit, dacă ținem cont de faptul că singura va- 
loare demnă de acest nume în ordinea lucrurilor stabilită 
de el depinde de renuntarea de sine. Resemnarea și cal- 
mul estetic sînt obţinute printr-o atitudine de detaşare de 
individul uman care aspiră la viaţă și de întreaga țesătu- 
ră de scopuri a vieţii. Dacă acest individ în viaţă rămîne 
ceea ce sînt eu în lumea reprezentărilor, iar voinţa de via- 
tă ceea ce sînt eu în mine însumi — nu ur suflet imaterial, 
nu o esenţă rațională, nu o parte a unui plan divin—, 
atunci ceea ce sînt eu nu este doar lipsit de valoare, ci 
chiar obstacolul ce trebuie sfărîmat înainte de a zări 
valoarea adevărată. A simţi întreaga greutate a soluției pe 
care o dă Schopenhauer problemei existenţei înseamnă a 
cunoaște acea autodetestare în care zace cel mai profund 
pesimism. 


. 
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Influenţa lui Schopenhauer 


Schopenhauer s-a considerat constructorul unui sis- 
tem filozofic care a dezvoltat un „gînd unic“ (W1, XII). 
Dar sistemul vulnerabil la numeroase critici nu a con- 
stituit de obicei baza atractivităţii filozofului. Importan- 
ta lui trainică constă mai degrabă în obiceiul de a sonda 
în mod liber şi a cerceta cu îndrăzneală, în demolarea 
certitudinilor tradiționale și în noile dubii cu care se 
confruntă. Vechile idei ale sufletului nemuritor, scopu- 
lui divin și demnităţii umane au dispărut pentru Scho- 
penhauer și nu mai trebuie readuse în actualitate. Specia 
umană este o parte a naturii, iar rațiunea nu-i conferă un 
statut elevat special. Individul uman este încorporat și 
într-o stare de permanentă activitate, un animal care are 
aspirații și suferă, a cărui esenţă o constituie sexualitatea 
şi egoismul. Identitatea individului devine total proble- 
matică. Mintea noastră este aceea a unui organism adap- 
tat scopurilor existenţei și este divizată între sinele con- 
știent, cunoscător și aparent detașat de lume, cu care 
încercăm să ne identificăm, și voinţa inconștientă, natu- 
rală ce pare străină dar care este ceea ce ne conduce de 
fapt. Viaţa nu are un scop. A fi noi înșine nu este ceva 
ce are o valoare pozitivă. Prin argumentaţia sa, Scho- 
penhauer acreditează ideea că existenţa în sine este o 
problemă, iar apoi prezintă situaţiile de excepție care 
sînt geniul și sfințenia, experienta estetică și subordo- 
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narea individualității ca singurele căi de salvare a val- 
orii. Aceste reflecţii incomode, provocatoare reprezintă 
contribuţia lui originală la cultura modernă. 

Deși în filozofie nu a existat niciodată o şcoală a lui 
Schopenhauer, influenţa lui în istoria gîndirii a fost nu 
numai putemică ci și variată. La sfîrşitul secolului al 
XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea el s-a aflat în 
avangarda culturii europene: cărțile lui erau citite pretu- 
tindeni, fumizau material pentru numeroase dizertaţii 
academice și tratate publicate şi erau căutate cu entu- 
ziasm de intelectuali și artiști. Schopenhauer a avut cîțiva 
urmași în filozofie, dar s-a remarcat mai ales prin atra- 
gerea oamenilor care au îndrăgit scrierile lui, au respins 
ori au combătut ideile lui, pentru a le folosi apoi ei înșiși 
în mod creator. În anii '50 ai secolului trecut Wagner a 
căzut sub vraja lui Schopenhauer care a devenit un stimu- 
lent major în special în crearea lucrării Tristan şi Isolda. 
În anii '60 ceva asemănător s-a întîmplat cu Nietzsche și 
Tolstoi; în anii '80 şi '90 l-au citit Thomas Hardy, Tho- 
mas Mann și Marcel Proust, iar pe la 1900 tînărul Witt- 
genstein. În Casa Buddenbrook şi În căutarea timpului 
pierdut întîlnim personaje care îl citesc pe Schopenhauer 
sau care discută despre lucrările lui; de asemenea este 
menţionat în Tess din d'Urbervilles. Există mult mai 
multe opere de artă decît putem noi menţiona aici care 
poartă amprenta gîndirii lui Schopenhauer, unele în mod 
direct, altele indirect. Lista artiştilor care s-au implicat 
în filozofia lui ar putea continua de exemplu cu Mahler, 
Richard Strauss, Turgheniev, Lawrence, Beckett și 
Borges. 

Atractivitatea lui Schopenhauer nu poate fi separată 
de talia sa de scriitor. Proza lui minunată, simțul struc- 
turii și al dramatismului — fiecare etapă a naraţiunii este 
marcată printr-o imagine putemică și amplasată în timp 
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astfel încît efectul obținut să fie maxim — fac trecerea 
de la sistemul filozofic la roman sau la scena operei cît 
se poate de lin. Nici o altă doctrină nu i-a preocupat în 
egală măsură pe toti acești scriitori și muzicieni, dar 
impresiile cele mai puternice s-au datorat fără îndoială 
teoriei lui estetice, filozofiei muzicii, recunoașterii in- 
conștientului, modului de a trata atotputernicul instinct 
sexual, pesimismului și punerii valorii existenţei umane 
sub semnul întrebării. Într-un fel este ciudat că perioada 
de maximă intensitate a influenței lui Schopenhauer nu 
se întinde mult dincolo de anii '20 ai secolului nostru, în 
deceniile cînd mulți dintre cei pe care i-am numit s-au 
consacrat ca personalități culturale. Acest timp al 
strădaniilor frustrate din sfera economicului, cînd inu- 
tilității primului război mondial i s-au adăugat multe 
alte agonii, cînd răspîndirea interesului pentru psihanali- 
ză schimba concepţia despre personalitatea umană — nu 
era aceasta adevărata epocă a lui Schopenhauer? Și 
totuşi la mijlocul secolului al XX-lea el nu era un scrii- 
tor prea cunoscut, una din principalele explicații fiind 
aceea că nici unul dintre curentele filozofiei contempo- 
rane nu i-a acordat cu adevărat atenţie. 

Dintre cei care au fost primii subjugați filozofiei lui 
Schopenhauer, Wagner și Nietzsche par să fi fost cel 
mai profund afectaţi, și explorarea legăturii cu Schopen- 
hauer este extrem de utilă pentru înțelegerea lor. 
Wagner nu era filozof și uneori mărturisea că, în pofida 
revenirii permanente la lectură, greu înțelegea ce se pe- 
trecea în opera lui Schopenhauer. Este evident că ideea 
muzicii ca expresie directă a aspirațiilor voinței i-a spus 
ceva, dar același lucru era valabil și în privința ideii de 
negare a voinţei. El i-a scris lui Liszt într-o scrisoare: 
„Am găsit un sedativ care mă ajută în fine să adorm 
seara; este dorinţa sinceră, arzătoare de a muri; incon- 
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ştientul total, anihilarea completă, sfîrșitul tuturor vi- 
selor — singura eliberare, finală.“ Este limpede că Wag- 
ner simţea că doctrina lui Schopenhauer cristaliza unele 
dintre propriile sale gînduri și îi dădea o perspectivă 
nouă asupra operei pe care o crease deja: „Acum am pu- 
tut în sfîrșit să-l înțeleg pe Wotan.“ El se apropie cel mai 
mult de filozofia lui Schopenhauer atunci cînd în opera 
sa personajele Tristan și Isolda își exprimă dorinţa ar- 
zătoare de a înceta să existe ca indivizi. Capacitatea iu- 
birii erotice de a surclasa individul este desigur una din 
temele lui Schopenhauer. Cu toate acestea Wagner iz- 
buteşte să facă dorinţa de nonexistenţă să se transforme 
în punctul culminant al iubirii erotice și nu în negarea 
totală a acesteia, pe care o reclamă Schopenhauer — cu 
alte cuvinte, exact în momentul îndatorării maxime faţă 
de filozof, Wagner nu-l urmează întru totul. 

Unul dintre lucrurile care l-a apropiat pe Wagner de tî- 
nărul Nietzsche a fost devotamentul comun față de Scho- 
penhauer, pe care fiecare îl descoperise separat. Deși 
Nietzsche cunoscuse și un fel de „conversie“ emoţională 
la filozofia lui Schopenhauer, relaţia lui cu aceasta avea 
să fie total diferită. In prima lui lucrare publicată, Naste- 
rea tragediei, Nietzsche folosește perechea zeităților 
simbolice, Apollo și Dionysos, pentru a explica impună- 
toarea realizare artistică a tragediei grecești. Apollo re- 
prezintă imaginea superbă, de vis a eroului individual, 
Dionysos privirea fugară, terifiantă dar ameţitoare în 
lumea crudă a individuaţiei, care îl va distruge pe erou. 
Încercînd să explice această pereche de simboluri, 
Nietzsche apelează la voinţă. Deși cartea este o efuziune 
unică, din care puţin are a face direct cu Schopenhauer 
(după cum a comentat ulterior chiar Nietzsche), lectu- 
rarea lui Schopenhauer a fost pentru el decisivă în contu- 
rarea formei ei și nașterea impulsului de a o scrie. 
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Ce s-a întîmplat ulterior este însă ceea ce i-a conferit 
lui Schopenhauer o semnificaţie mai mare pentru 
Nietzsche. El s-a îndepărtat de fostul „dascăl“, ajungînd 
chiar să spună că acesta „a greșit peste tot“. Pe măsură 
ce se dezvolta propria filozofie a lui Nietzsche, Schopen- 
hauer continua să fie o stea călăuzitoare de un tip special 
— aceea de care trebuia să se îndepărteze. În Genealogia 
moralei el diagnostichează doctrinele lui Schopenhauer 
ca debuşee ale personalităţii sale, spunînd mai ales că 
elevația liniștii estetice demonstrează bucuria lui Scho- 
penhauer de a se elibera de propriile impulsuri sexuale 
dezgustătoare; mai mult, „el s-ar fi îmbolnăvit, ar fi de- 
venit pesimist (căci nu era, oricît de mult ar fi dorit), dacă 
i-ar fi lipsit dușmanii, Hegel, femeia, senzualitatea și 
întreaga voinţă de a exista, de a stărui“. Poate — dar ce 
ar fi devenit Nietzsche fără Schopenhauer, fără conve- 
nabila lui însumare a erorilor? El ne-a spus deja în Pre- 
față: „În joc era valoarea moralității — şi în această pri- 
vință a trebuit să mă împac aproape exclusiv cu marele 
meu profesor, Schopenhauer." 

Nietzsche este foarte preocupat de pierderea valorii. 
El este de acord cu Schopenhauer că existenţa trebuie să 
conţină suferinţă şi că în esenţă ea nu are sens. Dar se 
revoltă împotriva ideii că renunţarea și ascetismul ar fi 
calea spre izbăvire. Sondarea adîncimilor viziunii scho- 
penhaueriene este o etapă necesară, dar trebuie să existe 
o altă soluție pentru atitudinea de „negare a vieţii“ pe 
care o implică încercarea de a scăpa de sub imperiul 
voinței și disprețul față de ființa materială ce este omul. 
Soluţia propusă de Nietzsche este aceea a autoafirmării 
creatoare (A deveni ceea ce ești!), acceptarea durerii și 
chiar a cruzimii ca părți ale propriului eu. Noţiunea lui 
de voinţă de putere, bazată nu numai verbal pe „voinţa 
de viață“ a lui Schopenhauer, încearcă să o suplinească 


142 


INFLUENȚA LUI SCHOPENHAUER 


pe aceasta din urmă ca descriere a energiei fundamen- 
tale ce organizează comportamentul uman și, într-un fel, 
întregul univers. Voința de putere nu este în primul rînd 
o doctrină politică, ci încercarea de a găsi o explicaţie 
comportamentului uman, cunoașterii și convingerilor 
culturale, prin așezarea tendinței de creștere și de- 
săvîrșire atît la baza lumii, cît și a eului. Deși repudiază 
doctrina metafizică a lui Schopenhauer privind lucrul în 
sine și încearcă să discrediteze complet metafizica filo- 
zofică, noţiunea lui Nietzsche despre voinţa de putere 
prezintă un paralelism izbitor cu concepţia lui Scho- 
penhauer despre voință. În mod special ideea că voința 
de putere poate fi atît conştientă cît și inconștientă, că ea 
are o bază organică în individ și că este omniprezentă ne 
îndreptățește să-l numim pe Nietzsche succesorul doc- 
trinei lui Schopenhauer. 

Dacă Schopenhauer se află în primele rînduri ale 
filozofilor criticati de Nietzsche, multe dintre metodele 
acestei critici au fost sugerate chiar de Schopenhauer. 
De exemplu, ideea lui Nietzsche potrivit căreia doctri- 
nele metafizice și convingerile despre valorile etice nu 
derivă din raţiunea „pură“ ci sînt exact invers, alimentate 
de necesitatea de împăcare cu suferinţa și cu voinţa de a 
se stăpîni pe sine și lumea înconjurătoare, își are în mod 
clar originea în doctrina lui Schopenhauer care afirmă că 
voința modelează procesele noastre intelectuale? Ideea 
lui Schopenhauer că lumea este structurată de mintea 
unei anumite specii de organism viu se reflectă în 
convingerea lui Nietzsche că nu există adevăruri sau 
valori absolute, ci numai perspective și plăsmuiri care 
ne ajută să facem faţă vieţii. Desigur, Schopenhauer fur- 
nizează și cel mai autentic exemplu de ideal estetic pe 
care Nietzsche îl vede așezat la baza unei mari părţi a 
culturii occidentale: „Omul are mai degrabă voință de 
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nimic, decît lipsă de voință.“ Dincolo de influenţele doc- 
trinare, scrierile lui Nietzsche dezvăluie deseori în deta- 
liu filiația lui față de Schopenhauer. El își va însuși 
nuanțele de exprimare și terminologia lui Schopenhauer 
chiar şi în momentul celor mai mari divergențe cu doc- 
trinele acestuia. A-l citi pe Nietzsche fără a-l cunoaște 
pe Schopenhauer înseamnă a pierde un subtext recurent 
și unul dintre punctele-cheie de orientare în dezvoltarea 
lui adesea ameţitoare. 

Interesul filozofic pentru Schopenhauer era larg răs- 
pîndit printre contemporanii lui Nietzsche. El era în 
mod obișnuit studiat ca important succesor al lui Kant, 
iar filozofi însemnați pentru vremea aceea, precum 
Hans Vaihinger și prietenul lui Nietzsche, orientalistul 
și metafizicianul Paul Deussen, au creat sisteme noi, 
inspirate de Schopenhauer. În secolul al XX-lea el a fost 
mult apreciat de membrii Şcolii de la Frankfurt, care 
erau nemulțumiți de optimismul marxismului ortodox, 
în special de Max Horkheimer. Este însă corect să afir- 
măm că pînă astăzi în afară de Nietzsche, singurul filo- 
zof important influențat de Schopenhauer a fost Witt- 
genstein. Ca și Nietzsche, Wittgenstein nu s-a întîlnit cu 
opera lui Schopenhauer într-un cadru academic. El a 
citit-o ca parte a bagajului de idei de care dispunea înal- 
ta societate vieneză (un mic detaliu ilustrativ este că 
Gustav Mahler, un alt „discipol“, îi dăruise lui Bruno 
Walter operele complete ale lui Schopenhauer cu ocazia 
șederii sale o perioadă de timp în casa familiei Wittgen- 
stein, cu cîțiva ani mai înainte). Într-adevăr, a nu-l fi 
citit pe Schopenhauer ar fi fost un lucru ciudat pentru un 
tînăr provenit dintr-o familie cultivată, precum familia 
Wittgenstein. 

Primele scrieri filozofice ale lui Wittgenstein, care 
au premers lucrării Tractatus, par la prima privire a avea 


144 


INFLUENȚA LUI SCHOPENHAUER 


putin în comun cu Schopenhauer. El lucrase cu Frege și 
Russell la noile metode ale logicii formale, care au de- 
venit baza unei mișcări ce a încercat să repudieze idea- 
lismul și presupusele excese ale metafizicii germane. Se 
obișnuia în mod frecvent să se ceară scuze pentru intere- 
sul manifestat de Wittgenstein pentru Schopenhauer și 
considerat o aberaţie de tinereţe. Dar cu siguranţă a fost 
vorba despre mai mult decît atît. În Tractatus Wittgen- 
stein foloseşte imaginile lui Schopenhauer atunci cînd 
vorbește despre „eu“: este un punct ce nu poate fi 
extins, precum un ochi ce nu se poate vedea pe sine, o 
limită — nu o parte — a lumii. „Eul“ nu se numără prin- 
tre faptele care compun lumea. Și nici lumea nu are vreo 
valoare. Valoarea, fie ea etică ori estetică, pare a pro- 
veni dintr-o atitudine fată de lume în ansamblu și nu față 
de anumite fapte din cadrul ei. „A vedea lumea sub spe- 
cie aeterni (sub aspectul eternității)“ — încă o idee a lui 
Schopenhauer — „înseamnă a o vedea ca ansamblu, iar 
acesta este un sentiment mistic“, spune Wittgenstein. 
Bine cunoscuta imagine a filozofiei ca o scară de arun- 
cat după ce a slujit pentru urcare poartă de asemenea 
amprenta concepţiei lui Schopenhauer despre relația 
dintre filozofie și misticism. 

Există în legătură cu Tractatus sentimentul că el se 
referă la ceva ce apare în text numai în mod indirect. 
Autorul a spus că înțelesul cărţii este unul „etic“, iar din 
carte transpare ideea că etica nu se poate exprima în pro- 
poziţii, ci doar se înfățișează. Este clar că Wittgenstein 
a fost tulburat de gîndul că, o dată ce lumea a fost des- 
crisă prin cuvinte, adevăratele întrebări mari, precum ce 
este „eul“, care este poziţia sa în lume, care este rostul 
lumii și de unde vin binele şi răul, rămîn cu totul ne- 
atinse. În lupta lui cu aceste probleme, harta pe care a 
încercat să le reprezinte a fost furnizată în mare măsură 
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de filozofia lui Schopenhauer. Acest lucru rezultă deo- 
sebit de clar din primele lui însemnări, în care cuvintele 
repetate, „subiect“ și „obiect“, „voinţă“ și „reprezen- 
tare“, „lume“ și „eu“, devin inteligibile numai dacă sînt 
înțelese ca o încercare de a medita la lucruri cu ajutorul 
lui Schopenhauer. 

Un alt domeniu în care Wittgenstein a fost evident 
influențat de Schopenhauer este teoria acţiunii. De la 
primele scrieri pînă la lucrările de maturitate, Wittgen- 
stein s-a preocupat de existența unui act mental de voin- 
tă separat de mișcarea trupului. Problema l-a preocupat 
cînd a început să cerceteze dacă mentalul era în vreun 
sens „ascuns“ și dacă avea o influență mare asupra acţi- 
unii-teorie în filozofia analitică. Ideea fundamentală 
către care pare atras adesea Wittgenstein este aceea că a 
voi este identic cu acțiunea și nu un proces mental „inte- 
rior“ pur. Este ușor de văzut că această idee îi aparține în 
esenţă lui Schopenhauer și, deşi Wittgenstein nu mentio- 
nează prea des numele predecesorului în această pri- 
vință, termenii în care poartă el discuţia reflectă rădă- 
cinile. 

În afara artei şi a filozofiei, influenţa lui Schopen- 
hauer se extinde și asupra psihologiei, prin concepţia lui 
despre inconștient și ideea că sexualitatea stă la baza 
personalităţii. O lucrare foarte populară la vremea res- 
pectivă, acum mai mult sau mai puţin uitată, a fost Filo- 
zofia inconştientului, scrisă de Eduard von Hartmann în 
1869. Era un hibrid ciudat în care autorul a încercat să 
combine unele dintre ideile lui Schopenhauer cu ale lui 
Hegel, în intenţia de a realiza un fel de rapprochement 
între optimism și pesimism. Principala modificare pe 
care a adus-o noțiunii lui Schopenhauer de inconștient a 
constat în sugestia că aceasta nu trebuie să conţină doar 
voința, ci și Ideea și că trebuie să urmărească scopuri 
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raționale. Lucrarea a făcut ca inconștientul să devină o te- 
mă amplu studiată în ultima parte a secolului al XIX-lea 
și a servit totodată ca un canal al interesului pentru Scho- 
penhauer. Deși Schopenhauer nu a fost primul ori sin- 
gurul filozof care a abordat problema inconștientului, el 
este probabil cel ce a avut cea mai mare contribuție 
înainte de Freud. 

Freud însuși a consultat desigur lucrarea lui Hart- 
mann şi face chiar referiri la ea. De asemenea s-a subli- 
niat adesea că el trebuie să fi cunoscut ideile lui Scho- 
penhauer din mediul academic pe care îl frecventa. Cu 
toate acestea Freud a încercat să se distanțeze de Scho- 
penhauer, afirmînd într-un pasaj bine cunoscut: 


Am evitat atent orice contact cu filozofia propriu-zisă... 
Larga coincidență a psihanalizei cu filozofia lui Schopen- 
hauer — el nu numai că a afirmat ascendența emoțiilor şi 
importanța supremă a sexualităţii, dar a înțeles și mecanis- 
mul reprimării — nu trebuie pusă pe seama familiarizării 
mele cu preceptele lui. L-am citit pe Schopenhauer foarte 
tîrziu în viață. 


Aproape ezităm să subliniem că Freud trebuie să fi știut 
la un moment dat ce trebuia să evite să citească, pentru 
a-și păstra dreptul la originalitate. În orice caz este 
destul de sigur că marea atenţie acordată lui Scho- 
penhauer în viața academică şi culturală din perioada în 
care a trăit a fost un factor important care a făcut posi- 
bilă opera lui Freud, indiferent dacă el și-a dat seama de 
acest lucru sau nu. 

C. G. Jung este un alt psiholog influent care a fost 
impresionat de Schopenhauer. El spune că l-a citit pe 
Schopenhauer începînd de la vîrsta de șaptesprezece ani 
(aducîndu-ne din nou pe la 1890) și că a fost de acord cu 
imaginea lui despre o lume plină de confuzie, pasiune și 
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rău: „Iată în sfîrșit pe cineva care avut curajul să vadă 
că lucrurile nu stăteau chiar atît de bine pentru funda- 
mentele universului.“* Ar trebui noi, pe la 1990, să ju- 
decăm altfel? Deşi metafizica lui Schopenhauer nu este 
credibilă ca sistem, doctrinele lui privind subiectivita- 
tea, acțiunea, aspiraţiile, suferința, individualitatea, re- 
nunțarea și evaluarea estetică — gîndurile tulburătoare 
sau consolatoare care i-au stimulat pe atîţi gînditori im- 
portanţi — sînt cu siguranță încă la fel de vii și provoca- 
toare ca întotdeauna. 


* C. G. Jung, Amintiri, vise, reflecții, Ed. Humanitas, București, 
1996, p. 81. 
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